
  
    
  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]


   


  Capítulo I


   


  CUATRO CADAVERES Y UN “SHERIFF”


   


  [image: Image]UATRO cadáveres estaban alineados, quizá demasiado simétricamente, en el polvo de la calzada. Los cuatro con los ojos muy abiertos, reflejando en sus vidriosas pupilas no se sabía si la rabia o la sorpresa de haber recibido la muerte sin poder volver su guadaña hacia los que la empujaron hacia ellos y encogidos en posturas semi grotescas, que hacían aún más repelente su contemplación.


  Las moscas, zumbando al fiero sol del mediodía, rondaban en torno a ellos, pegajosas y hostiles. En compactos grupos reclamaban su presa; era carne muerta que les pertenecía por derecho natural y se mostraban rebeldes a separarse del festín.


  En derredor, formando un círculo muy abierto, se había formado un corro de curiosos que, dominados por un ansia morbosa de contemplar cuadros dramáticos, no siempre posibles, no se atrevían a avanzar más hacia los caídos por temor a las iras de Lee Forde, el sheriff, un tipo imponente, de fieros mostachos blancos que formaban como un pegote de la nariz a la barbilla, y de ojos que cuando reflejaban en ellos las sierpes de la ira, parecía fulminar con sus luces a cuantos le rodeaban.


  Lee, con las manos en los bolsillos del pantalón y la negra pipa entre los clientes, pasaba revista a los caídos como si aún no estuviese convencido de que estaban bien muertos y sólo necesitaban como último favor unos brazos piadosos que se los llevasen a la fosa.


  A su lado, el juez Hugh Jones, un hombrecillo de estatura media, fibroso y cetrino, con un rostro de salientes pómulos, nariz afilada y patillas achuletadas que parecían dos copos grises de algodón surgiendo de la parte alta de la oreja para desbordarse hasta el maxilar, mascaba su negra y rebelde tagarnina, dándole vueltas hábilmente entre sus labios, mientras que con el bastón de bola de oro señalaba a los caídos, diciendo:


  —Escuche, señor Forde, ¿no le parece que cuatro muertos de una sola sentada es demasiado festín para poderlo digerir tranquilamente?


  El sheriff, encogiéndose de hombros, repuso:


  —Le diré, señor juez. Si toma usted como punto de partida que Cleveland es un poblado de importancia, con dos mil habitantes, cinco ramales ferroviarios que parten para todos los puntos cardinales de Tejas y no olvida, además, que hoy es el 4 de Julio, conmemoración de la Fiesta de la Libertad, pues... no es cosa exagerada. Cuatro entre dos mil es un porcentaje hasta si se quiere bastante decente. Los poblados no sólo se destacan por su volumen de crecimiento, sino por la cifra niveladora de las defunciones. Una ley de equidad que regule la población mundial exige cierta compensación entre los que se van y los que vienen, y si repasa usted los libros del registro quizá aprecie un ligero aumento de censo con relación a las defunciones.


  El juez, que le miraba entre asombrado y enojado, creyendo que bromeaba, le interrumpió:


  —¿Qué está usted diciendo, Forde?


  —Nada que no sea lógico. Me atenía a las estadísticas. A mí no me asustan cuatro muertos, aunque sea de una vez.


  —¿Hay algo que le asuste a usted?


  —¡Diablo, sí! Los “Colt” del 45 cuando los veo brillar en manos que no estén tan quietecitas como las de éstos. ¿Se ha fijado usted en lo grandes que las tenían y en lo abierto de sus dedos? Eran cuatro tipos que sabían dónde le golpeaba el revólver al andar..., aunque esto no haya sido obstáculo para que les hayan paralizado la acción.


  —Bien, el hecho de que fueran cuatro tipos nada recomendables, no quiere decir nada, porque los que se los cargaron no son angelitos precisamente.


  —¡Oh, claro! En eso coincidimos, señor juez, pero si hace usted números, sacará una deducción: son más peligrosos ocho manos manejando la "ferretería” que cuatro solamente. Este acusa un descenso en la cantidad, aunque resulte una selección en la calidad. En fin, todo no se puede resolver de una sola vez.


  —Me desconcierta, Forde—clamó el juez, moviendo el bastón nerviosamente—. Déjese de consideraciones y al grano. El grano es que esta mañana alguien ha quitado de en medio a estos tipos, y que, prescindiendo de quiénes fueren, se trata de cuatro asesinatos en nuestra jurisdicción, y que, honradamente, con arreglo a la ley que representamos, no se puede consentir sin tomar medidas adecuadas.


  —Que viene a ser lo mismo que si pretendiese usted medir el agua que arrastra el Trinity sacándola con una vasija.


  —No irá a decirme que usted no puede...


  —Sí que puedo decirle que hay muchas cosas que yo no puedo hacer... y usted menos. Tenga en cuenta lo que le dije antes. Hoy es la Fiesta de la Libertad; la gente se reúne en todos lados, bebe, alborota, exterioriza su regocijo disparando sus armas al aire..., aunque a veces tropiecen con algún cuerpo, como en este caso, y es muy difícil precisar quién disparó al aire y quién se puso en la trayectoria de las balas. La calle principal estaba llena de gente. Se disparaban docenas de revólveres, y vaya usted a averiguar quién acertó a encontrar en el camino de las salvas a estos cuatro tipos.


  —Bien. Ya sé que, extremando las cosas, esto es difícil, pero no me irá a decir que no sabe quién tuvo tan mala o tan buena puntería.


  —Que sé quién lo hizo, no puedo decirlo; que sospeche de qué revólver salieron los tiros, ya es otra cosa; pero con arreglo a nuestra ley no puedo detener por sospechas a alguien.


  —Hasta cierto punto...


  —Ese punto es muy corto. Dice la gente que está muy contenta con tenerme como sheriff. No quiero darles el disgusto de que tengan que celebrar dentro de unos días nuevas elecciones para elegir sustituto. Déjeles que disfruten un poco teniéndome como primera autoridad y déjeme a mí disfrutarlo también.


  —Para decir que tiene usted miedo no hace falta darle tantas vueltas.


  —En efecto. Pero quisiera saber qué exteriorizaría usted si tuviese que ir recorriendo ahora las tabernas del poblado con ese bastón como "artillería””, diciendo: "A ver, ¿dónde están esos buitres que se llaman, por ejemplo, Frank Sinclair, David Stanley y algunos otros que podría elegir?” Perdería usted las gafas antes de atreverse a llamarles por su nombre e invitarles a que visitasen nuestras oficinas.


  —Bien; pero yo no soy sheriff.


  —Yo sí lo soy. Pero jamás se me ocurriría pedir a un hombre que levantase con las manos el peso que un elefante levanta con la trompa. Sería tanto como desriñonarle estúpidamente.


  —Entonces, ¿cuál es su idea? ¿Qué, porque se trata de elefantes continúen aplastando al poblado impunemente?


  —Por lo menos hasta encontrar elefantes con tanta fuerza como ellos para oponérselos.


  —Esta no es tierra de paquidermos, Forde. Usted lo sabe.


  —¡Bah! No diga eso. Paquidermos de dos pies hay algunos. Quizá los encuentre y me divierta viendo cómo compiten con ellos. De momento, sólo puedo apuntar el nombre de estos tipos en la baja del censo y dejar que el pueblo siga divirtiéndose con la fiesta. Más adelante veremos qué se puede hacer.


  —No me gusta eso, Forde.


  —A mí tampoco; pero si así es, saque a subasta la plaza de sheriff a ver si encuentra quien puje por ella. Desde su despacho se ven las cosas muy bien.


  Lo dijo con enojo, y el juez, retrocediendo en sus apreciaciones, exclamó:


  —Bien, no se enfade, Forde; quiero comprender sus puntos de vista. Comprendo que es peligroso lucir esa estrella y exigir cosas que escapan a ciertas posibilidades, pero me gustaría encontrar una fórmula que limpiase esto de indeseables.


  —También a mí; la buscaremos, pero, de momento, peor es menearlo. Por fortuna, las bajas no harán derramar lágrimas a los verdaderos vecinos de Cleveland. Siendo así, bien podemos tener un poco de paciencia.


  —¿Usted cree que será por mucho tiempo?


  —No puedo afirmarlo. Esto es como los ríos; tienen sus crecidas hasta que las aguas vuelven a su cauce. Haremos lo posible porque la corriente se estabilice.


  —Bien, en sus manos lo dejo. ¿Qué piensa usted hacer con esas carroñas?


  —Podía mandarles empapelar, pero no se conservarían decentemente. Creo que lo que se impone es meterlos bajo tierra y olvidarlos. La actualidad pasa pronto y otros vendrán a sustituirles.


  —En ese caso, creo que estoy sobrando. Ocúpese de ellos.


  —Ahora mismo.


  Hizo señas a varios curiosos para que se acercaran. Les señaló los caídos, diciendo:


  —Buscar una carreta, meter con mucho cuidado todo esto que está estorbando la circulación y llevarlo al cementerio a que les busquen un huequecito donde reposar sin que les molesten las moscas. Los demás podéis marchar; el espectáculo ha concluido..., por ahora.


  Los curiosos se apresuraron a obedecer. Los cuerpos fueron cargados en una carreta y Forde se encaminó tranquilamente a sus oficinas, con el ceño fruncido y la negra pipa entre sus fieros dientes, pero escondida por las grises y abundantes cerdas de su espeso bigote.


  Cuando llegó a su despacho se despojó de la chaqueta, quedó en mangas de camisa, requirió una botella con whisky que tenía metida a la sombra de la parra en un cubo lleno de agua y se sirvió un vaso, que empezó a apurar a pequeños sorbos. Estaba demasiado preocupado y lo patentizaba en la mirada distraída que echaba sobre el tablero de su mesa.


  Realmente, tenía motivos para ello. Le habían encajado un cargo que, si a él le venía un poco ancho, a otros muchos les hubiese ahogado con el volumen. Ser sheriff en Cleveland en aquellos momentos era tanto como aspirar a un reposo eterno al menor descuido que tuviese. El poblado había adquirido en escaso tiempo un volumen y una aspereza que era como para preocupar al más frío. La ruta del ganado que florecía pletórica de dinamismo en Austin y San Antonio, llevaba a estos ásperos poblados una cantidad de gente arrolladora, y todo el que procedía del este de Tejas o de la divisoria con Luisiana, tenían un paso obligado por Cleveland, donde solían anclar bien para tomarse un descanso, bien para tomar ánimos y seguir la jornada, bien para esperar a los que iban de paso y formar como un bullicioso escalón en la ruta, donde poder disponer de un refugio si para ellos era peligroso avanzar más adentro, o para aligerar de dinero a los que iban y volvían de la ruta sin tener que establecer una pugna con los muchos y muy broncos que ya se habían anticipado a hacerse los dueños de los mejores puntos de la senda.


  Y así, en pocos meses, por esa cadena que se establece cuando algo empieza a crecer, se habían abierto nuevas tabernas y nuevos bares, funcionaban media docena de garitos nuevos, había locales que ofrecían al marchante, además del alcohol y el juego, mujeres atractivas que les alegraban el asueto en bastantes locales, y por si esto fuera poco, Cleveland resultaba un poblado bastante seguro, donde el principio de autoridad para ser mantenido severamente necesitaba de una cantidad de elementos de que no disponía.


  Un sheriff en Cleveland era como una gota de agua en el mar. Se precisaba un héroe con ganas de suicidarse cada minuto para tratar de oponerse a la fuerza arrolladora de los elementos que habían establecido allí su cuartel general, y aun así hubiese durado menos que una puesta de sol en cuanto endiosándose un poco hubiese tratado de violar la intangibilidad de ciertos elementos para los que una vida, aunque luciese al pecho la estrella plateada, carecía de valor alguno.


  Esto lo sabía Forde, como lo sabía el juez, y porque lo sabía, no acertaba a clavar el diente en un hueso tan duro de roer.


  Se necesitaban dientes más poderosos que los suyos y precisaba agenciarse aquella dentadura postiza que le ayudase a digerir tan difícil gestión. ¿Cómo? Esta era la incógnita que trataba de resolver.


  El número de indeseables que infestaba el poblado era bastante numeroso; pero, entre todos sólo una pequeña parte, la más bronca, era la que le preocupaba, y no porque individualmente temiese a ninguno, sino porque sabía que formaban como una hermandad difícil de atacar aisladamente.


  No se podía tocar a uno sin tener enfrente a todo el grupo, y esto era lo trágico. De no ser así, le sobraban agallas para haberles ido eliminando individualmente sin demasiadas complicaciones.


  La única cosa a su favor era que los lobos formaban diversas manadas dispuestas a morderse entre sí. Buena prueba de ello eran aquellos cuatro jóvenes recién recogidos, los cuales, según el criterio de Forde, no serían los únicos, pues sospechaba que las represalias no tardarían en producirse.


  Los muertos pertenecían al bando de David Stanley, una de los pistoleros más duros y temidos del poblado. Stanley contaba con un grupo de fieras dispuesto a secundarle en todo momento, y si aquellos cuatro habían mordido el polvo aquella mañana, esto significaba un aviso y un reto. El aviso era para no desdeñarlo, pues parecía indicar que sus contrarios estaban dispuestos a empezar la limpieza, y el reto era demasiado ostentoso para pasarlo por alto.


  En la parte fronteriza estaba Frank Sinclair, un tejano tan duro o más que Stanley, cabecilla a su vez de otra partida de elementos con los que el diablo no hubiese sabido qué hacer de recibirles a todos juntos en sus dominios y si, como era presumible, la rivalidad les había llevado a romper la tregua que existía entre los dos reyezuelos, eliminando de un solo golpe cuatro de los mejores elementos de Stanley, era de temer que éste tomase la cosa por donde quemaba y respondiese al desafío en idéntica forma.


  Al sheriff no le preocupaba el caso en sí. Si ahora se producían otras tantas bajas en el bando contrario, siempre serían unos cuantos lobos menos a los que temer, pero lo malo era que se encendiese la guerra civil entre ellos y pagasen las consecuencias los que nada tenían que ver en sus rivalidades.


  Por otra parte, ambos jefes, hábiles y cubriendo las formas, habían cuidado de asentar sus reales en Cleveland con todas las formalidades de rigor. Casi podían ser considerados como vecinos con derecho a voto, pues Sinclair poseía un garito recién abierto que estaba atrayendo lo más florido de la clientela, y Stanley había adquirido un gran barracón, que, reformado para convertirlo en teatro de variedades y local para juego, acababa de inaugurarse.


  Su rivalidad y la casi dualidad del negocio les obligaba a morderse la cola. Tenían que disputarse no sólo la clientela, sino la hegemonía de la autoridad, y esto debía empezar a aumentar el cisma que nadie sabía dónde y cómo podía concluir.


  Forde no podía ocultar la preocupación que esto le producía. El día que los sucesos de sangre rebasasen sus posibilidades de intervención, el poblado sería una jaula de locos, donde no habría más autoridad que la impuesta por los “Colt” de los partidarios de ambos reyezuelos, y la vida de la gente carecería de toda garantía, en tanto que la moralidad sería un mito que a lo peor contagiaba a gente que hasta aquel momento se habían mantenido dentro de la más estricta disciplina.


  El duro comisario había estudiado varias fórmulas, que tuvo que desechar por ineficaces. La única más viable que se le ocurría era la que se había puesto en práctica en algunas localidades de Tejas, como en Wichita y Austin. Ofrecer la estrella a un pistolero de más fuste que los que había que combatir, y ceder la autoridad precisamente a los que al margen de la Ley eran tan indeseables como los que se trataba de combatir.


  Dicen que el fin justifica los medios, pero... ¿hasta qué extremo? Podía encontrar un Bem Thompson, un Wild Bill Hickok o un Wyatt Earp, a quien traspasar la estrella y pagarle bien porque barriese a toda aquella lepra, pero ¿y el peligro de que después se hicieran los amos aprovechando para sí la limpieza e imponerse donde antes se habían impuesto los barridos? Este era el peligro que temía y por el que no quería aconsejar tal solución.
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  Capítulo II


   


  DECLARACION DE GUERRA


   


  [image: Image]E estaban celebrando las fiestas de la Independencia con la alegría peculiar que era la característica de la gente de los poblados. Reunidos en la plaza frente al árbol simbólico, se había gritado, bebido, bailado y se habían disparado salvas de regocijo, pero aprovechando esta explosión sana de los habitantes de Cleveland, los indeseables, usando de la alevosía, se ampararon en la aglomeración para eliminar a cuatro de los que más les estorbaban, sin perjuicio de que aquello fuese la chispa que prendiera después una hoguera mucho más devoradora y dramática.


  Después del suceso que había sembrado la alarma y el pánico en la gente, muchos de los elementos que habían figurado en el regocijo, desaparecieron como por encanto, y si bien la calma quedó restablecida, quedaba flotando en el aire el sedimento de la tragedia.


  Poco más tarde, “El Lido”, bar-garito del que era dueño Frank Sinclair, empezó a verse bastante concurrido. Uno a uno, y por diversos conductos, iban apareciendo tipos nada atrayentes, duros de rostro, fieros de ojos, con sendos revólveres a la cintura, quienes, tomando posiciones en las mesas, siempre de cara a la puerta y en libertad de poder manejar la mano derecha con entera ligereza, querían aparentar el aspecto de hombres aburridos a quienes aquellas bromas inocentes no les atraían.


  Conforme iban entrando, se miraban unos a otros. Alguno hacía un guiño expresivo con los ojos y levantaba el brazo, señalando con el dedo índice. Sus compañeros sonreían. Aquel gesto significaba que uno había caído por su cuenta, y así hasta cuatro.


  Poco más tarde, dos docenas de hombres se hallaban reunidos en grupos. Alguien recostado en la jamba de la puerta fumaba al parecer con displicencia, pero lo que hacía en realidad era vigilar la calzada. Temían ver aparecer de un momento a otro a sus enemigos, y no querían ser cogidos por sorpresa.


  Poco más tarde, descendía por la escalera del fondo hacia la planta baja un tipo alto y flexible, de rostro enérgico, en el que los ojos eran dos lagos grises, al parecer dormidos y sin expresión. Era un hombre que debía frisar en los cincuenta años, aunque aparentaba algunos menos, y sólo por las distanciadas canas que se repartían por los alrededores se podían calcular aproximadamente su edad.


  Vestía pulcramente una larga y ajustada chaqueta negra, un chaleco de fantasía, camisa de seda blanca con amplia y flotante chalina negra y pantalón ajustado a la pierna, hasta más arriba de la rodilla. Había en él aplomo, majestad, porte orgulloso del hombre que se sabe fuerte y seguro de sí mismo, y en sus labios pálidos, disimulados por el fino bigote de guías bien engomadas, florecía una sonrisa, cuyo significado no era fácil comprender.


  Cuando llegó a la planta baja, miró en torno suyo, y al descubrir toda aquella clientela, al parecer fláccida y desganada, exclamó:


  —¡Hola, muchachos...! ¿Qué sucede que os veo tan tranquilos? ¿Acaso no os sentís patriotas y celebráis esta magna fecha?


  Alguien contestó con intención:


  —Ya hemos dado una vuelta por ahí, Frank, y..., francamente, la atmósfera está un poco cargada. La gente mete mucho ruido y... como hay tanta aglomeración, resulta algo peligroso moverse por ahí. Alguien con mala puntería ha debido bajar el brazo y... creo que son cuatro los fiambres que han regalado al sheriff para que empiece a hacer boca.


  —Diablo, ¿cuatro? ¿Dignos de emplear unos dólares en alguna corona?


  —Pues... eso depende. No estoy muy seguro, pero hemos oído algunos nombres: Jub “el Bizco”, Jack “Boca Ancha”, Israel “el Rizo” y el otro creo que se llama Peterson... Quizá estén sus nombres en el tablón de anuncios del sheriff por si alguien se presenta a reclamar sus cadáveres.


  —¿Completamente muertos? —preguntó Frank, arrugando el entrecejo.


  —De lo más muerto que hemos visto en la vida y eso que hemos visto muchos. Una verdadera pena para alguien.


  Frank, al parecer un poco preocupado, preguntó:


  —¿Quiénes llevaron a cabo la faena?


  —¡Diablo...! ¿Quién lo sabe con tanta aglomeración? ¡A mí, que me registren!


  El tahúr echó hacia atrás el vuelo de su amplia chaqueta, y con un movimiento rápido levantó la tapa de la pistola echándola hacia atrás. El mango nacarado de su “Colt” quedó al descubierto.


  —¿Creéis que nadie vendrá a interesarse por los que andan tan mal de puntería?


  —Pues... cualquiera lo sabe... Nosotros no hemos visto nada, jefe.


  —Bueno, ¡qué le vamos a hacer! Tendré que testimoniar mi más sentido pésame a Stanley. Creo que da la casualidad que esos hombres eran muy buenos amigos suyos.


  —Si le parece, podemos redactar un mensaje de adhesión a su pésame.


  —Dejarlo así. A lo mejor él me lo devuelve dentro de poco y quedamos compensados.


  —Bueno. De eso habrá que hablar. Yo no me atrevería a señalar a nadie como posible autor de la desgracia. Había mil personas en la plaza cuando...


  El que se hallaba de vigilante en la puerta volvió la cabeza, diciendo:


  —Tocar el himno nacional si queréis: aquí llega David Stanley con su sombra, Joseph Lauren.


  Hubo un movimiento unísono en los presentes. Todos retiraron aún más los bancos de las mesas y se colocaron de cara a la puerta con la mano derecha ligeramente apoyada en la cadera.


  Sinclair se recostó en una de las columnas que sostenían la galería del fondo y servían de arranque al pasamanos de la escalera y quedó tenso. Estaba presumiendo lo que se avecinaba y se preguntaba cuál sería el resultado de la visita.


  Se volvió a sus hombres, diciendo:


  —Quieto todo el mundo. No me gusta que digan que necesito dos docenas de hombres para atacar a dos solo. Aparte de que no creo que David sea tan poco sensato que se atreva a venir en son de pelea solamente con la ayuda de Lauren. ¡Que nadie mueva una mano si yo no empiezo antes!


  Todos comprendieron el significado de la orden y distensionaron sus músculos. Allí no existían más iniciativas que las de Sinclair.


  Poco más tarde, el vigilante se apartaba cautamente de la jamba de la puerta para dejar el paso libre a los visitantes. La atmósfera estaba tan cargada de electricidad, que el más pequeño roce podía hacer estallar la tormenta.


  No obstante, en cuanto dejó el paso franco a la pareja, tornó a colocarse en el mismo sitio. Los hombres de Stanley quizá estuviesen al acecho esperando una señal convenida, y no se les podía dejar entrar por sorpresa.


  Un silencio ominoso reinó en el bar a la entrada de los dos personajes. Eran éstos dos tipos antagónicos que, sin embargo, se complementaban muy bien.


  Stanley era un hombre bastante joven—quizá no excediese de los treinta y cinco—, metido en carnes, pero sin gorduras fofas. Más bien era un tipo macizo de músculos cultivados, más fuerte aún que lo que aparentaba.


  Era rubio, con el pelo un poco ondulado, largo y recogido hacia adentro por la parte del cuello hasta rozar el de terciopelo de su levita color marrón. Su rostro era redondo, bien formado, con dos ojos azules que parecían sonreír, aunque a veces cambiaban el azul por un gris verdoso bastante duro. Su nariz era recta y proporcionada, sus labios finos y crueles y su bigote también rubio y recortado.


  Vestía con elegancia, y sobre sus hundidas caderas se ajustaba un cinto de cuero mejicano con un revólver de cachas negras lustradas.


  Su segundo, Joseph Lauren, era bajito, achaparrado, grueso, pero ágil de movimientos. Vestía de modo vulgar, como si fuese un vaquero, y en su cinto colgaban dos “Colt” que sabía manejar muy bien.


  Tenía el rostro picado por la viruela los labios abultados y los ojos negros y brillantes.


  Stanley penetró en el bar andando suave y felinamente. Daba la sensación de no moverse al avanzar, como si le empujase el aire, y sonreía de un modo indefinido; pero en el brillo de sus ojos, ahora de un gris verdoso, parecía arder una lumbrarada de odio y rabia que trataba de reprimir.


  Se adelantó pausadamente, echando una mirada en derredor, y luego, avanzando hacia el mostrador, pidió:


  —Dos whiskies lo más frío que pueda ser. Creo que la atmósfera está muy cargada y conviene refrescar la sangre.


  Se volvió de espaldas al mostrador, acodóse en él recostando su esbelta figura en el tablero y mirando con gesto burlón a todos, exclamó:


  —¡Hola, Sinclair ...! Te encuentro un poco aburrido.


  —Desvelado nada más—replicó el aludido—. Me acosté de madrugada y esos malditos escandalosos me han despertado con tanto ruido de ferretería. Las autoridades debían prohibir estas manifestaciones peligrosas de entusiasmo. Entre tanta gente, nadie puede evitar que los haya poco expertos o demasiado bebidos que tiren algo más bajo de la cuenta y produzcan alguna baja sensible.


  —En efecto, hablas como un libro. ¿Y tus muchachos, también están desvelados y no tienen ganas de sumarse al regocijo popular?


  —Creo que se han dado una vuelta por ahí y regresan aburridos. No hay nada que merezca la pena de ver.


  —Para los ángeles con alas, no posee eso un gran atractivo. De todas suertes la cosa ha estado bastante divertida para alguno, ¿no te has enterado?


  —No. Acabo de bajar en este momento.


  —Es una suerte para ti, porque así no has corrido peligro. De todas formas, sé que voy a agriarte la mañana diciéndote que cuatro de mis amigos han tropezado con plomo y no han tenido aguante para digerirlo... Mañana habrá cuatro entierros a un tiempo, si no hay alguno más.


  —¿Qué me dices? Ignoraba que... ¿Quiénes han sido esos desafortunados mortales?


  —¿Qué más da los nombres, Sinclair? Para mí todos mis amigos son iguales.


  —Tienes razón, y no sabes lo que lo lamento. Si pudiera hacer algo en tu obsequio.


  —Creo que lo puedes hacer. Si te interesa que no se agrien las cosas, y esto se convierta en un infierno, puedes averiguar quién o quiénes de tus hombres se dedicaron esta mañana a jugar al blanco con los míos y decirme sus nombres. No me gusta cargar culpas a quien no las tiene, pero tampoco soy hombre que deje sin vengar mis muertos. Si me das sus nombres, arreglaremos el asunto directamente con ellos, si no.…, me veré obligado a elegir los que me sean menos simpáticos y dejaremos arreglado el asunto.


  Todos, como impulsados por un resorte, se pusieron en pie, haciendo intención de llevar las manos a la cintura; pero Sinclair, enérgico, hizo un gesto, ordenando:


  —Quietos todos, muchachos. Comprendo el estado de ánimo del amigo Stanley y hay que disculparle si padece un ataque de obsesión. Creo que para pedir eso lo primero que necesita es concretar que sabe que habéis sido vosotros los autores de la broma. No siendo así, es una niñería pedir lo que no se tiene seguridad de que se puede obtener.


  Stanley, con los músculos del rostro tan tirantes que se le marcaban por debajo de la piel, dijo incisivo:


  —Eres muy listo o te lo crees, Sinclair. De sobra sabes tú que han sido tus hombres, y me pregunto si no habrán obedecido órdenes directas tuyas.


  El tahúr le miró fríamente, contestando:


  —El día que yo personalmente dé una orden de atacarte a ti, o a los tuyos, la daré para no dejar uno en pie, y seré el primero en dar el ejemplo. Si esta contestación te sirve, es la única que te puedo dar.


  —Bien, tendré que admitir que no has sido tú quien le ordenó y esperaré a que trates de llevar a cabo una cosa tan radical como ésa, pero como estoy seguro de que alguno de los tuyos hizo la faena y no muy valiente, por cierto, sólo te diré una cosa. No te molestes en enviarles flores a los caídos, porque me obligarás también a mí a hacer un gasto parecido cuando otros cuatro de los tuyos tengan un tropiezo parecido y nadie pueda decir con quién dieron el tropezón. Creí que todos estos sapos que te rodean eran lo suficientemente hombres para dar la cara al peligro y no disparar a traición y cuando nadie podía señalarles con el dedo.


  Un individuo alto y delgado como un abeto, con los ojos un poco atravesados y la piel verdosa a causa de los ataques de bilis que solían acometerle se levantó y, dando dos pasos, exclamó:


  —Stanley, yo al menos soy lo suficientemente bravo para dar la cara en todos los casos. Si tienes alguna duda, estoy dispuesto a demostrártelo. Puedes aceptar y sacaremos el revólver, a ver quién es más listo.


  Sinclair, sin tomar nota del reto, contestó:


  —No es sitio ni momento para esto, Francis. Aquí no estamos en terreno neutral. Yo no puedo responder de los nervios de tus compañeros si te clavase a la pared como a un murciélago. Tiempo y ocasión habrá para que demuestres esa valentía de que blasonas.


  —Puedes elegir sitio y lugar, Stanley..., siempre que tampoco tus hombres estén por medio, pues yo tampoco tengo por qué fiarme de ellos.


  —Tienes razón en eso. Los lobos no nos conocemos a la hora de morder. Te apuntaré en mi lista y serás el primero a quien salude en momento oportuno a tiros. Con tus fanfarrias no me has dicho si fuiste uno de los que dispararon a traición sobre mis hombres.


  —Ni te lo diré. Si quieres, ponme en esa lista y cuida mucho a quien encargas el trabajo. Podía suceder que te lo tuviese que enviar muy quietecito con las manos al pecho y metido en una caja de madera.


  —Bien, eso es cuenta mía. Bueno, amigo, en vista de que no hay un valiente que dé dos pasos al frente para afrontar la responsabilidad de lo hecho, tendré que retirarme con la duda, pero eso no quiere decir nada. A la hora del saldo tiene que haber por lo menos cuatro bajas entre vosotros.


  Sinclair, que había estado escuchando el agrio diálogo entre Stanley y el segundo de su cuadrilla, se adelantó, diciendo:


  —¿Es una declaración de guerra, David?


  —Es simplemente el saldo de una cuenta. Cuatro a cuatro, y ni uno menos. Después, si no estás conforme, puede haber las bajas que quieras... y puedas seguir haciéndome.


  —Puesto que te empeñas, tendré que aceptar el reto. De todas formas, creo que esto tenía que llegar en cualquier momento. El negocio se está haciendo estrecho para los dos, y uno está sobrando. Lo decidiremos en el momento oportuno.


  —Creo que será lo mejor, Sinclair. Tú eres hombre duro, pero al menos leal como enemigo. Otro me hubiese asado a tiros aquí mismo, aprovechándose de que tienes dos docenas de tigres a tu alrededor. Yo me hubiese portado igual de ser tú quien viniese a pedirme explicaciones, pero esto no quiere decir nada. Tienes razón al decir que sobramos uno de los dos, y es conveniente aclarar la atmósfera. Cuando quieras puedes empezar, pues, por mi parte, ya que así lo has querido, lo haré desde el momento que salga por esa puerta.


  Francis, rabioso, tiró de revólver, rugiendo:


  —Pues saca ya el arma, cochino asqueroso.


  Sinclair saltó como un tigre, y dando un manotazo a su segundo, que le hizo soltar el arma, rugió:


  —¡Quieto todo el mundo! He dicho que aquí no hay más voluntad que la mía, y cuando llegue la hora de liquidar este asunto seré yo en persona quien mande al infierno a Stanley. Entretanto, que nadie le toque. David, tienes la salida franca.


  —Gracias, Sinclair. Procuraré portarme como tú, pero eso no te librará de caer a mis manos.


  Y con un gesto altivo salió del bar, seguido de su segundo, que no había hecho un gesto para intervenir.


  Francis Lavoton, el lugarteniente de Sinclair, hizo ademán de salir detrás de la pareja; pero su jefe, enérgico, rugió:


  —Te he dicho que te estés quieto, ¡maldita sea tu estampa! ¿Es que te vas a acostumbrar a obedecer mis órdenes o no?


  —Pero, jefe... Me ha desafiado... A mí no me desafía nadie, aunque se llame Stanley y tenga detrás dos docenas de “Colt” para guardarle.


  —Tú lo has querido, Francis. Yo hubiese hecho lo mismo que él. Estimo que ha sido una cobardía vuestra matarles por la espalda sin dar la cara. ¿Es que no servís ya para hacer frente a un hombre? En su caso hubiese defendido a todos como él lo ha hecho. Podrá ser mi enemigo y mi rival, pero me parece bien lo que ha hecho, aun sabiendo que se exponía a no salir vivo de aquí. Ninguno me habéis consultado lo que ibais a hacer, y ahora habéis encendido la guerra cuando a mí no me convenía. Tengo mis proyectos respecto a Stanley y soy yo el que los lleva. Si vais cayendo hasta el número de cuatro como habéis hecho caer a los suyos, tened en cuenta que no me daré por aludido, ya que vosotros lo habéis querido así. Esto os enseñará a no hacer las cosas sin previa consulta. Me estorba Stanley como yo le estorbo a él, pero no será con esos procedimientos cómo se le barra, sino como lo tengo planeado.


  Y dando media vuelta, les dejó confusos y mohínos.
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  Capítulo III


   


  MAR DE FONDO


   


  [image: Image]ERO aquel trágico suceso no iba a quedar muerto o dormido con la presencia y amenaza de Stanley. Había alguien que se preocupaba también del suceso, no por los caídos, sino por la guerra que se podía encender en el poblado, y éste era el sheriff, Lee Forde. Lee, aun sabiendo lo expuesto que era intentar rascar el hocico al tigre cuando está con dolor de muelas, se decidió a dar señales de vida y sensación de autoridad, y, sin dudarlo mucho, se presentó en “El Lido” para hablar con Sinclair.


  Este, que se disponía a volver al piso alto, vio interrumpida su acción en lo alto de la escalera cuando la maciza silueta del sheriff se boceto en el vano de la puerta a pleno sol. Deteniéndose, se volvió cara a él, preguntando:


  —¿Quería usted algo de mí, Forde?


  —Bien, no sé si precisamente de usted o de estos sapos que toman la sombra detrás de esas mesas; pero eso usted lo aclarará.


  Frank volvió a descender al piso bajo y, acercándose al sheriff, dijo:


  —Bueno, usted dirá de qué se trata.


  —Pues de cuatro cadáveres muy bien adobados con plomo que sus hombres me han dejado como recuerdo del aniversario de la Independencia. Espero que se dé usted cuenta de que esto es un poblado y no un matadero público.


  —¿Y viene usted a contármelo a mí? ¿Es que tengo yo algo que ver con eso que me cuenta?


  —Escuche, Sinclair; no tiente mi paciencia demasiado, porque no irá a hacerme creer que usted está aquí por equivocación en lugar de estar en el cielo. Sé de sobra la rivalidad existente entre usted y Stanley para que no me quepa duda de que esa escabechina de esta mañana es obra de usted.


  —¿Mía personal?


  —Si no personal de usted, de sus hombres.


  —Pues bien, si sabe tanto, ahí los tiene usted; elija los que crea que han sido los autores o lléveselos todos, si es su gusto. Yo no voy a impedírselo.


  —Claro que no; eso es como si me llevara usted a la selva y me dijese: “Mire, ahí tiene usted todos los tigres de la jungla, entre ellos está el que se ha comido el cordero, entre y lléveselos colgados al hombro.”


  Una carcajada general acogió el símil. Forde se volvió iracundo, diciendo:


  —Eso sabrán hacer ustedes, reírse cara a cara, pero no otra cosa. La muerte de esos cuatro tipos, que posiblemente les echarán del infierno cuando lleguen por indeseables, es algo que les denigra. Se llaman ustedes gun-men valientes y no sé cuántas lindezas, y cuando llega la ocasión de atacar a un hombre, lo hacen por la espalda y aprovechando la aglomeración. Eso es de cobardes nada más.


  Fue como una bofetada a todos, la frase hiriente del sheriff. Bramando de furor, se irguieron, llevando las manos a la cintura. Sinclair, con voz que era un estruendo rugió:


  —¡Quietos todos...! Siga, sheriff.


  —Creo haber dicho bastante. Eso ha sido un asesinato, sin que me importe quiénes son los que han caído y eso estoy dispuesto a no consentirlo. Nadie puede evitar las riñas y las muertes, pero se aceptan como cosa de un código moral cuando dos hombres se juegan la vida cara a cara con las mismas posibilidades de éxito. Lo otro, no; lo otro es una cobardía y un crimen que dice muy poco en favor de quien lo comete. He venido a advertirlo, porque no puedo señalar quién de los presentes cometió la bajeza. Si lo supiera, saldría ahora mismo por delante de mí, o tendría que añadir a su lista un crimen más, dejándome seco de un tiro.


  Había en el sheriff tal energía, tal decisión y tal desprecio a aquella chusma peligrosa, que todos le miraron con respeto, apreciando que se trataba de un hombre demasiado decidido para tomarle a broma.


  Sinclair, temeroso del giro que iba tomando la conversación, se adelantó para decir:


  —Escuche, sheriff, yo aprecio a los hombres que, como usted, saben dar la cara y desafiar la muerte; pero hay un límite para tolerar eso, y de ahí no le permito que pase. Yo no sé quién ha cometido los hechos; lo he sabido porque estuvo aquí Stanley a decirme algo parecido a lo que usted me ha dicho y me amenazó con tomar las mismas represalias. No agrave la cuestión de esa manera; indague y descubra a los que lo hicieron y haga con ellos lo que le parezca. Voy a decirle algo parecido a lo que le he dicho a Stanley: no moveré una mano en favor de los que sean si acierta a descubrirles. Creo que es cuanto puedo concederle, pero no pase de ahí. Yo tengo como amigos a hombres que han demostrado muchas veces desafiar la muerte y la han vencido por habilidad, suerte o rapidez. Nadie se lo puede negar, y no admito que se les provoque porque lleve esa estrella al pecho. Hasta ahora he tratado de desenvolver mi negocio lo más ajustado a la Ley que he podido. Que nadie me obligue a salirme de esa raya, porque lo haré aceptando todas las consecuencias, y piense que, si usted es bravo, sólo es uno, mientras yo tengo a mis órdenes dos docenas porque no necesito más.


  —¿Quiere eso decir que si le parece se hará el dueño del poblado?


  —No quiere decir nada y lo quiere decir todo. Soy hombre de línea recta que no retrocede ante nada y no hay nada peor que hacerme cosquillas a ver si sonrío. Stanley me ha declarado la guerra, y si pasa de las palabras a los hechos, guerra tendrá. Si usted cree que también debe sumarse a él, tanto me dan cincuenta que cincuenta y uno. Creo que hablo claro y que me entenderá perfectamente.


  —Muy bien. Le agradezco la sinceridad, pero le voy a decir una cosa. No toleraré ni un crimen más, porque o represento la Ley y la hago cumplir, o me voy a mi casa. Si descubro quién lo comete, le haré colgar de un árbol como sea, y si me obligan ustedes a que tenga que oponerles dos docenas de revólveres más, lo haré, aunque para ello tenga que mandar sacar de las cárceles del Estado a otros tantos indeseables como ustedes. Si se han propuesto hacer de Cleveland un segundo San Antonio, me temo que no lo consigan. Esto es todo lo que tenía que decirle.


  Sinclair se había puesto un tanto pálido al oír la amenaza de Forde. Era demasiado para que un hombre de su temple la aguantase. Avanzando hacia el sheriff, dijo con voz metálica:


  —Váyase, Forde, es lo mejor para usted. Si su deseo es suicidarse, no lo haga en mi casa. Por menos he matado a algunos hombres.


  —Si eso le llena de orgullo, no me extraña. Yo no he matado a ninguno todavía, pero si he de hacerlo, lo haré con nobleza y avisándole. Le repito que, si descubro a los que cometieron lo de esta mañana, los colgaré si vivo, y no me importará quien trate de oponerse a ello. En cuanto a la repetición de hechos análogos, culparé a usted y a Stanley de ellos, puesto que ustedes son los jefes de ambas bandas.


  —Bien, ¿se lo ha dicho usted a mi rival?


  —No, pero se lo diré.


  —Y me hará usted un favor, porque me ha prometido cargarse a cuatro de mis hombres por la espalda y a traición. Por mi parte, he prohibido a los míos que respondan de esa manera, pero yo no estoy dentro de cada uno para controlar sus nervios. Si usted es tan afortunada que consigue evitar la guerra, se lo agradeceré, y si no lo consigue, no me culpe a mí de haberla empezado.


  —Pero culparé a sus hombres. Ellos han empezado el melón y a alguno se le tendrá que indigestar. Yo sólo sé que me han elegido para algo como sheriff y que debo responder a la confianza del poblado. Si caigo, mala suerte; pero no olviden que mi vida vale mucho, no por ser mía, sino por esta estrella que llevo en el pecho. Quizá si yo cayese no les nombrasen a ustedes un nuevo sheriff con el que jugar al blanco, sino que les mandasen un escuadrón de agentes federales a meter las narices en sus negocios y entonces..., quizá no encontrasen la cosa tan clara como se la prometen.


  Holmes, rojo como una artesanía por las cosas que había tenido que oír al sheriff, le miró de forma atravesada; fue una mirada homicida que no escapó a la percepción de Forde. Este, midiéndole de arriba abajo, se plantó delante de él y con voz incisiva, dijo:


  —Escucha, Holmes: Tengo demasiados antecedentes de ti para no suponerte uno de los que han cometido la hazaña de esta mañana. Me has mirado de un modo que no necesito saber más de ti para conocer lo que escondes en el saco. Creo que lo mejor será cortarte las alas. Son las doce de la mañana. Mañana a las doce de la misma te quiero saber fuera de Cleveland. Si desdeñas la advertencia vendré a buscarte y te pondré yo mismo en la senda... o en otro sitio, si eso no te agrada.


  El aludido rechinó los dientes y, poniendo en sus ojos una luz metálica que daba escalofríos, bramó:


  —Usted no hará eso si estima en algo su vida.


  —Y tú no te quedarás si estimas en algo la tuya. Te he dado veinticuatro horas para que lo pienses. Es bastante tiempo, aunque tengas la cabeza muy dura.


  Avanzó y salió a la calzada. Holmes, tenso como un poste, se había quedado rechinando los dientes, dando señales de una rabia desorbitada. Parecía dudar entre seguir obedeciendo las órdenes tajantes de su jefe o empuñar el revólver y deshacerse del sheriff antes de que éste tratase de cumplir su amenaza.


  Sus compañeros, tan envarados como él, tenían sus turbios ojos clavados en la silueta rijosa del pistolero. Hasta Sinclair se había desentendido de todo para seguir con interés creciente las reacciones de Holmes.


  Súbitamente, éste, acometido por una rabia homicida, tiró con violencia del “Colt” y estiró el brazo para disparar sobre Forde, cuando éste, de espaldas, se hallaba a seis yardas calzada abajo. Todos esperaron el tronar del revólver y ver caer al sheriff antes de que tuviera tiempo de ponerse en guardia y repeler la cobarde agresión.


  Pero el arma del pistolero no llegó a ladrar. Antes vibró el chasquido de otra a su espalda, y Holmes, emitiendo un bramido de angustia, soltó el "Colt” y se inclinó hacia atrás, tratando de llevar sus manos a la espalda en un gesto desesperado de dolor e impotencia.


  Forde, al captar el disparo, se volvió rápido como una centella y llevó la mano a la cintura, extrayendo el revólver, pero quedó asombrado al descubrir a Holmes retorciéndose como un lagarto puesto al fuego, para terminar por caer en un charco de sangre.


  Un poco pálido, pero entero, el sheriff volvió sobre sus pasos. Se detuvo en la misma puerta junto al cadáver del pistolero al observar que Sinclair tenía aún en la mano el humeante "Colt” y que sus hombres, entre asombrados y rabiosos se mantenían tensos sin atreverse a intervenir.


  Forde se dio cuenta de lo que había sucedido y no pudo por menos de agradecer en su fuero interno la intervención afortunada del tahúr, pero no queriendo darlo a demostrar, exclamó:


  —¿Qué fue eso, Sinclair? ¿También usted dispara sobre la gente por la espalda..., aun tratándose de sus propios hombres?


  —Piense lo que quiera, sheriff. No me importa que no me agradezca usted mi intervención. No lo he hecho por usted, sino por propio egoísmo. Yo también condeno a los que disparan a traición, aunque esta vez haya tenido que hacerlo para evitar mayores complicaciones.


  —Le entiendo—afirmó Forde—. Pretendía disparar sobre mí para evitarse que le echara del poblado por las buenas o por las malas. Se lo agradezco en parte, pero no mucho. Ha dicho usted y muy bien dicho, que lo hizo por propio egoísmo. Más vale pelearse con un sheriff que con una docena de agentes federales.


  —Así es. ¿Tiene usted algo de qué acusarme?


  —Absolutamente de nada. Si los humanos pudiesen ser disecados como las aves, abriría un museo de indeseables y lo inauguraría con los cinco que hasta la fecha reúno para él. ¿A cuántos ascenderá la lista antes de que llegue la noche?


  —No soy adivino. Si es por mi gusto, creo que puede cerrar el cupo, pero eso depende de muchas voluntades.


  —Está bien—replicó Forde—, muy agradecido a su intervención. Es usted un tipo nada grato, pero le admiro de verdad, Sinclair. Es lástima que se haya entregado al mal en lugar de al bien. De haber sido lo contrario, ahora mismo le cedería mi estrella y le diría: "Tome eso que representa mucho. Haga de Cleveland una ciudad honrada y habrá cientos de seres que se lo agradecerán profundamente.”


  —Gracias, pero le cedo esa labor..., si puede realizarla. Quizá hubo un tiempo en que el ofrecimiento me hubiese agradado. Ahora es muy tarde.


  —Lo siento por usted. Deje por ahí esa carroña, que ahora mandaré en su busca.


  Se alejó definitivamente del bar. Los hombres de Sinclair, hoscos y furiosos, miraban a su jefe, poniendo en sus ojos una luz de rebelión. El tahúr pareció leer en ellos lo que pensaban, porque rugió:


  —Sois todos, un hatajo de malas bestias, dignos de dejaros en manos de ese hombre para que os cuelgue. Primero me habéis echado encima toda la jauría de Stanley y ahora pretendíais, eliminando al sheriff, que acudiesen a investigar el caso una docena de agentes federales. ¿Dónde tenéis el sentido común? Os acabo de advertir que no me gustan esos procedimientos tan peligrosos y estáis dispuestos a respaldarlos, ¿no es así? Pues bien. Escuchad lo que os digo: Esta noche os presentaréis en el garito de Stanley los que os habéis cargado a sus hombres y le diréis: “Bien, Stanley, aquí estamos para decirte que hemos sido nosotros los que hicimos la faena esta mañana. Ahora, si quieres intentar hacer lo propio con nosotros, hazlo.” Lo que os pueda contestar no me importa. Sólo os diré que el que vuelva ha de hacerlo después de demostrarle a ese cerdo que lo mismo sabe disparar por la espalda que de frente.


  No preguntó quiénes habían sido, ni quiso esperar a que alguno protestara. Subió la escalera y desapareció.


  Tres de sus hombres se destacaron del grupo y con la cabeza baja abandonaron el bar. Faltaba uno, pero éste, que era Holmes, no estaba en condiciones de secundarles y cumplir la orden de su jefe.
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  Capítulo IV


   


  TRES VAQUEROS


   


  [image: Image]A “Jaula de Oro” era el pomposo y ridículo título que Stanley había dado a su flamante local, un antiguo barracón que le había costado muchos dólares arreglar hasta convertirlo en un bonito teatro de variedades al estilo del que funcionaba en San Antonio, y, además, reservar un lugar en la parte alta, donde se podía jugar desde las siete y media al faro, pasando por el bacarrat, el monte, póker y ruleta.


  El teatro acababa de ser inaugurado con gran aceptación de los bulliciosos vaqueros que regresaban con oro de la ruta de los cornilargos, o los ganaderos que con ganancias pingües adquiridas con sus hatajos trataban de resarcirse de las asperezas de la jornada, gastando una parte de las ganancias en estrepitosas bacanales, o tentando la suerte ante los tapetes, aunque la suerte, por regla general, se volviese contra ellos, porque su rival, “la trampa”, era más poderosa que ella.


  Stanley había hecho contratar a una parte de las artistas que al concluir sus actuaciones en Austin o San Antonio quedaban sin trabajo. Quince días o un mes de actuación en Cleveland no eran de despreciar antes de volver al Este o internarse por los poblados de Arizona y California, y esto facilitaba la labor del dueño, que no tenía que realizar grandes desplazamientos para ir en busca de números atractivos para su clientela.


  Muy al contrario. Una escapada de Stanley a San Antonio le permitía ver lo que allí actuaba y sólo le que ya contaba con un éxito refrendado alcanzaba el contrato para su local, despreciando las artistas mediocres que no tenían gran aceptación.


  Este acierto en la elección había hecho que en pocos días el local se acreditase con bullicio y todos los días “La Jaula de Oro” se veía abarrotada de asiduos que llenaban la planta baja y la galería que había hecho levantar al fondo, berreando como reses sedientas, dedicando a las infelices muchachas una serie de requiebros que ellos creían lo más elegante de su repertorio, aunque fuesen como saetas punzantes hiriendo la más embotada sensibilidad y armando unos escándalos que a veces degeneraban en tumultos violentos. Pero esto era algo que a Stanley le preocupaba poco. Si la gente se ponía pesada, contaba con dos docenas de hombres capaces de desalojar por la tremenda el zoo más nutrido y peligroso, y sólo en casos extremos apelaba a sus servicios, pues no le interesaba tampoco oponerse abiertamente a los que con escándalo o sin él eran la fuente saneada de sus ingresos.


  Aquella tarde, poco después de los dramáticos sucesos ocurridos como derivación de la fiesta de la Independencia, entraban en el poblado, procedentes de San Antonio, tres vaqueros alegres y jubilosos, quienes, después de una ruta dura y repelente, habían decidido tomarse un alegre descanso antes de volver a enrolarse en una nueva conducción.


  Hombres curtidos en todos los avatares del Oeste, con más de treinta años cumplidos a la espalda y sabiendo todo cuanto se podía saber con matrícula de honor para sobrevivir en aquellos infiernos de vicio y placer, habían cogido una racha de suerte en San Antonio, y sus pagas íntegras de quinientos dólares por la última conducción, se vieron triplicadas por unos buenos golpes en la ruleta.


  Después de divertirse de lo lindo, se habían corrido hacia el Este de la región. Alguien les había hablado de Cleveland como poblado con posibilidades de pasar unos días tan amables como en San Antonio, y esto, unido a que uno de ellos parecía haberse encaprichado de una artista mejicana llamada Esperanza que acababa de ser contratada para actuar en el poblado, les decidió a seguir sus huellas y a pasar dos o tres semanas de asueto en Cleveland, donde el vaquero enamorado se proponía poner en serio cerco a la mejicana, si ésta no se mostraba demasiado pusilánime con los conductores de reses, aunque tuviesen dinero que malgastar.


  Cuando penetraban por la parte oeste y observaron, no sólo el bullicio, sino la cantidad de gente que deambulaba por calles y plazas y lo que el pueblo, arquitectónicamente había crecido, uno de ellos, llamado Ike Norris, comentó:


  —¡Peste...! ¡Quién me lo hubiese dicho! Hace dos años, cuando yo pasé por aquí la última vez, esto era un villorrio indecente con tres docenas de casuchas y seis docenas de vecinos. Lo que no ha logrado Joe con sus malditos cornilargos no lo consigue nadie en el mundo (1).


  —Fue una gran idea—dijo otro de sus compañeros, Dick Disbane—la de Joe. Lanzarse a la aventura desde el sur de Tejas hasta Dodge City, sin saber lo que iba a pasar con aquellas manadas de astados y con el camino infestado de indios y fieras salvajes. Claro que para nosotros fue una fortuna. Hemos pasado lo nuestro en la pradera, pero hemos ganado mucho dinero y nos hemos divertido de lo lindo.


  —Y lo que nos divertiremos aún, Dick—aseguró Ike—. La ruta está en su apogeo. Ahora la dilatan a Abilene y Wichita, después la llevarán al propio infierno y nosotros iremos arreando astados hasta las mismísimas calderas de Pedro Botero, a recoger los dólares que nos tienen allí, fundiéndolos en sus hornos.


  —Si antes no nos dejamos la cabellera en la ruta—exclamó pesimista Adrián Meredith, que era el que completaba el trío—. Yo he tenido ya dos veces el cuchillo de los indios rozándome la frente para arrancarme la cabellera.


  —Y desistieron de arrancártela en vista de que no conseguirían nunca verle libre del polvo de la ruta—insinuó Ike—. ¿Tú te has preguntado alguna vez para qué sirve el agua, Adrián?


  —¡Oh...! ¿Para qué tomarme ese trabajo? Me basta con conocer para lo que sirve el whisky.


  —Claro—afirmó Dick—, por eso te quitaron de cocinero en el equipo, porque te habías empeñado en cocer los porotos con whisky.


  —Pero no me lo quisieron dar. Tú sabes que está prohibido el alcohol en la ruta. Te hubieras chupado los dedos con un guiso de buey en whisky escocés.


  —Y hubiese cogido una borrachera que me hubiesen enterrado en la senda. Aparte de que caliente debe saber a demonios. Prefiero beberlo al natural.


  —En ese caso—propuso Ike—busquemos una buena taberna donde beber unos tragos. Yo tengo el polvo del camino más abajo del estómago.


  —Para luego es tarde—dijo Adrián—. Avivar un poco el olfato a ver si por el olor averiguamos dónde sirven mejor.


  Desembocaron por una calleja en la calle principal y la suerte les llevó a enfrentarse con “El Lido”, donde aún se encontraba atravesado en la puerta el cadáver de Holmes.


  Ike sorbió con fuerza, diciendo:


  —Como reclamo, no está mal. Cuidado, muchachos, no pisarle, no sea que se moleste.


  Y saltó por encima del muerto, sin importarle absolutamente nada el caído, ni las causas que habían motivado su muerte.


  Una atmósfera tensa reinaba en el local. Los pistoleros a las órdenes de Sinclair parecían postes de acero contemplando al muerto con ojos rencorosos. Ike, sin hacer aprecio de su tensión, preguntó:


  —¿Qué le ha sucedido al amigo? ¿Acaso se ha envenenado con el whisky que despachan aquí?


  La broma no sentó bien a los hombres de Sinclair, porque uno, revolviéndose airado, preguntó:


  —¿Qué tiene usted que decir del whisky de esta casa?


  —Personalmente y por el momento, nada. Cuando lo pruebe le daré mi valiosa opinión, si es que tiene usted algo que ver con las bebidas de aquí. Muchacho, tres whiskies del mejor para tres vaqueros que todavía no han soltado el polvo de Dodge City.


  Despreocupándose del matón se dirigieron al mostrador, donde les fue servido lo que pedían. Ike llevó el vaso a los labios y después de probarlo, chascó la lengua:


  —Bueno—comentó—, si ese sapo se envenenó con esto, debió ser porque tenía las tripas en malas condiciones. Tengo que declarar que es de lo mejorcito que he bebido desde que regresé a San Antonio. ¡Llene los vasos otra vez, amigo!


  Atendidos en la demanda, Ike, curiosamente, preguntó:


  —¿Qué le ha sucedido a ese sapo?


  —Lo que les puede suceder a muchos curiosos por meterse donde no les importa—fue la rápida contestación.


  —Bueno, que me ahorquen si eso no es una especie de lección de urbanidad; lo malo es que yo carezco de ella... ¿No tiene usted una contestación mejor?


  —Yo, no. Puede preguntarle al dueño por si él es más galante.


  —Me figuro que no lo será. Los curiosos son siempre la contrafigura de sus amos. ¿Cómo se llama el dueño para tenerlo en la memoria y no volver por aquí?


  —Si eso le interesa, puedo decirle que se llama Frank Sinclair, y que si tiene interés en salir de aquí pronto puede hacerlo por propia voluntad antes que él baje y le ponga en la calle de una manera que usted no sospecha.


  Ike endureció los rasgos de su rostro al oír la respuesta y exclamó:


  —Me gustaría ver si era capaz de hacerlo como usted se imagina. ¿Sinclair? Conocí a un tahúr bastante tramposo en cierto poblado de Tejas hace un par de años. Yo entonces sabía muy poco de naipes y en una noche me robó todo lo que había ganado en seis meses de viaje por la pradera. Me agradaría saber si era el mismo para ajustar aquella pequeña cuenta que me obligó a volver a la ruta al otro día, cuando aún no me había sacudido el polvo de las espuelas.


  —Puede volver por aquí cuando sea de noche y comprobarlo. Si es el mismo, es posible que la deje usted saldada también. Nuestro jefe es buen pagador cuando le presentan la factura.


  —Pues me prometo volver a comprobarlo ¿Qué le debo?


  —Seis dólares.


  —¿Ha dicho usted...?


  —Seis dólares. Uno por cada vaso. No le cobro los informes porque soy muy generoso y se los doy gratis.


  —¡Gracias! Si es el mismo, añadiré este atraco a la factura. Me han robado algunas veces, pero nunca con tanto descaro. Sospecho que nos vamos a divertir mucho en esta guarida de ladrones, ¿no os parece así, amigos?


  —Si tú lo dices, que sabes buscar las diversiones donde no las hay, habrá que creerte, Ike—afirmó muy serio Dick—. ¿Crees que debemos empezar ya?


  —No. Prefiero esperar a conocer a ese usurero que regenta esta guarida. Para unirnos al festejo, habrá tiempo.


  Abandonaron el mostrador para dirigirse a la salida.


  Los pistoleros de Sinclair se habían agrupado frente a la puerta donde el sheriff acababa de regresar con una carreta y dos individuos que estaban recogiendo el cadáver de Holmes, y colocándole en el vehículo.


  Ike, de mal talante, se abrió paso entre el grupo secundado por sus dos amigos. Los matones le miraron con ira y hasta sintieron deseos de desfogar con ellos la rabia que les devoraba; pero la presencia del sheriff y el recuerdo de las órdenes de su jefe, les contuvo.


  Ike, al salir de nuevo al sol del mediodía, parpadeó con fuerza, y luego, señalando al muerto, comentó:


  —Bueno, ahora estoy seguro de que no murió envenenado por el whisky que venden aquí. Como veneno es de lo mejor que yo he ingerido. Debió morir de la impresión sufrida al ver cómo le robaban impunemente en el mostrador. Hace falta tener el corazón de acero para escuchar que le piden a uno un dólar por un vaso de whisky y no echar mano del revólver para efectuar el pronto pago. Cuando vuelva a conocer a ese simpático Sinclair y sepa si es el mismo que me limpió con trampas el dinero en Abilene, quizá le pase la cuenta del exceso.


  Forde, al oírle hacer aquellos comentarios tan desabridos, volvió la cabeza y, mirándole severamente, advirtió:


  —Oiga, amigo, usted es forastero, ¿no es así?


  —Si aquí llaman forasteros a los que no han nacido en el poblado, tendré que admitirlo.


  —Pues bien, escuche un consejo saludable. Con éste tengo cinco en los escaparates por cuenta de Sinclair, y para conmemorar el aniversario de nuestra Independencia creo yo que son bastantes. No se obstine en hacer el sexto, porque no tendría dónde colocarle decentemente.


  —¿De verdad que no tendría usted un pequeño hueco para acomodar a otro más? Yo creo que, aunque les estrechase un poco, no se molestarían.


  —No; no tengo bastante. Usted ya no me cabría.


  —¿Ni Sinclair tampoco?


  El sheriff le miró con burla, contestando:


  —Hombre, para un personaje de esa categoría creo que el Ayuntamiento me cedería el salón de sesiones.


  —Entonces respiro con tranquilidad. Hubiese sido una pena tener que dejarle abandonado a las moscas con lo pesadas que son. Si es así, consulte con el alcalde porque se lo enviaré cualquier rato que no tenga nada mejor que hacer.


  Forde le empujó riendo:


  —Váyase, vaquero y no vuelva por la calle principal. Será mejor para usted y.… para mí.


  —Para usted quizá, pero para mí no. Me llamo Ike Morris y siempre he cumplido lo que prometí. Si ese Sinclair es el que sospecho, lo recibirá usted cualquier rato.


  Y con una seña a sus compañeros siguió calzada adelante.


  Al llegar al final de la calle, Ike se detuvo en seco y, tomando del brazo a sus dos compañeros, exclamó:


  —Mirad, muchachos, ¿qué os parece esto?


  Se habían detenido frente a un paredón donde se exhibían unos carteles muy llamativos. Eran los anuncios de “La Jaula de Oro” y en ellos con letras grandes y gruesas se anunciaba como máxima atracción el debut de Esperanza “La Mexicana”, el último acontecimiento del teatro de Variedades de San Antonio.


  —Creo que hemos llegado con la sopa puesta—afirmó entusiasmado Ike—. Asistiremos al debut y haremos una visita a su jaula de transformación. Oye Dick, tú que eres ducho en la materia, ¿qué te parece que la regale como presente por su éxito?


  —Pues... no sé, Ike... Eso depende de muchas cosas. Acaso un mosquitero para que pueda dormir a su gusto por las noches no estaría mal. Este maldito poblado no tiene más que moscas y estafadores... ¿Qué te parece?


  —Que eres un animal... ¿Crees que eso es un regalo delicado? Igual se te podía haber ocurrido que le regalases una carreta para hacer sus viajes. Eso no es poético.


  —Diablo, eres muy exigente... Yo tenía una novia en Arizona que el regalo que más me agradecía era un buen trozo de solomillo de añojo. Todas las noches le llevaba dos o tres kilos.


  —Claro, así te echaron del rancho. Lo cortabas de la parte de la marca de las reses y resultó que tu patrón ya no sabía cuáles eran sus astados. Tu novia era una muerta de hambre, pero Esperanza, no. ¿Te has fijado lo rellenita que está de aquí... y de aquí... y de aquí...?


  —No, de aquí... no te fíes. Puede ser postizo.


  —¿Tú qué sabes, animal? Si no sabré yo cuando las cosas son propias o ajenas. Te digo que de “aquí” bien.


  —Bueno, pues no se me ocurre nada mejor. A ver tú, Adrián, di algo para que no te críe telarañas la lengua.


  —¿Yo...? No estoy muy práctico en eso; pero, vamos, tratándose de una mejicana, una tortilla de frijoles acaso le gustase. Los mejicanos ...


  —¡Vete al diablo con tus iniciativas! ¿Cómo os va a mirar a la cara una mujer si sois unos patanes tratándolas? ¡Veréis..., le regalaré...! ¡Ya está! ¡Un ramo de flores!


  —Bueno. Eso se le ocurre a cualquiera.


  —Pero no se os ha ocurrido a ninguno. Eso es, un ramo de flores de lo más grande y bonito que encontremos en el poblado.


  —Bueno, allá tú. Si yo fuese ella, preferiría una cartera llena de billetes.


  —Tú sí... y ella... también, pero yo no. Los billetes me los gasto, pero ni los regalo ni me los dejo robar. A lo mejor hacía el primo regalándosela y luego se iba con otro.


  —Pues mira, ya no sé a quién le oí decir una vez que el que pierde una mujer no sabe lo que gana.


  —Déjate de refranes. Lo que importa ahora es buscar una fonda decente donde hospedarnos y arrancarnos el polvo de la senda. Tenemos que presentarnos un poco decentes. No está bien que entremos lanzando tufaradas de heno y estiércol. Nosotros somos tres vaqueros señoritos.


  Torcieron por el primer callejón que encontraron y al salir a una pequeña plaza descubrieron un edificio de dos pisos con una muestra bamboleante. Era el anuncio de una posada.


  —Esta es tan buena como otra cualquiera—afirmó Ike—. Aquí nos quedamos.


  Pidieron habitación y les dieron tres correlativas en el piso superior. Los tres vaqueros se apresuraron a proceder a su aseo, empleando una buena parte del medio día que restaba.


  Cuando bajaron al comedor parecían tres brazos de mar. De sus sacos de viaje habían extraído lo mejor del guardarropa, y si bien no podían presumir de una elegancia máxima, estaban limpios y decentemente presentados.


  Ike, sobre todo, exhalaba un tufo a esencia barata que adormecía a los que pasaban por su lado. Había adquirido un frasco en San Antonio y no vaciló en echárselo todo encima para producir una sensación adormecedora en derredor.


  —¡Demonios del averno! —gruñó Dick—. Hueles lo mismo que la sala de un hospital. Yo estuve una vez...


  —Tú no has estado más que en una cuadra, Dick. ¿Qué sabrás tú de esencias y olores atrayentes? Come decentemente sin meter los dedos en la salsa y cállate.


  Y los tres acometieron el menú con ferocidad.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  FLORES, PLOMO Y SANGRE


   


  [image: Image]MPEZARON a parpadear en los establecimientos y en las puertas de los mismos las primeras luces de petróleo. Había llegado la hora sombría en que los garitos y salas de recreo adquirían su fisonomía bronca y peligrosa, y por todas partes empezaban a surgir tipos ásperos y fanfarrones que paseaban por las calles con el busto erguido y el revólver pendulante, como desafiando a cuantos cruzaban por su lado.


  La "Jaula de Oro” se preparaba para el espectáculo. Una docena de lámparas atufantes se balanceaban sobre la puerta, iluminando llamativamente el local, y sobre una pequeña plataforma de madera colocada a un lado de la puerta junto a la taquilla de venta, un tipo alto y bilioso, vestido de una manera ridícula a fuerza de pretender ser elegante, daba unos gritos desaforados llamando a la gente al espectáculo, en tanto que una desafinada y estruendosa charanga lanzaba al viento la melodía estridente de un vals, formando un contraste ensordecedor con los gritos del encargado de atraer a la clientela.


  Este, estirando el cuello e hinchando las venas del mismo para dar más sonoridad a su voz, gritaba:


  —Pasen, señores, pasen y no se detengan... No pierdan el tiempo en pensarlo por si otros más listos se les adelantan y les dejan sin entrada. El espectáculo de esta noche es algo grandioso, descomunal, supe magnífico, algo que sólo los próceres de la ruta han conseguido contemplar en San Antonio, a costa de dispendios que aquí se considerarían un robo.


  "Nada de veinte dólares por una entrada, caballeros. Este local derrocha el lujo y las atracciones como propaganda simplemente. Por ejemplo, ¿habrá quien pueda decir que ha visto actuar a la bella, escultural y superlativa Esperanza “La Mexicana” por la miseria de un dólar únicamente? ¡No, caballeros, no! Nadie la ha visto por ese precio y, sin embargo, aquí, en “La Jaula de Oro” el mejor local de espectáculos de todo el Oeste, la pueden ustedes admirar por la vil cantidad de un dólar nada más. Usted, amigo, no se embobe y saque su boleto. Verá usted una mujer escultural y linda como un pincel indio. La mejor atracción del Sur... Algo que le hará perder el sueño durante muchas noches. Pasen, señores, pasen, y no pierdan el tiempo. Quedan muy pocos boletos y el que no se apresure a tomar el suyo se perderá algo jamás visto. ¡Pasen!


  La charanga apretaba aún más sus notas para aumentar el estruendo y los curiosos se iban agolpando frente a las carteleras, donde en dos retratos, Esperanza “La Mexicana”, vestida pintorescamente, sonreía ingenua y atractiva, como invitando también mudamente a los curiosos a pasar a contemplarla.


  Poco a poco, la gente se iba animando. Los boletos se despachaban con celeridad y el negocio de aquella noche prometía ser magnífico.


  El público penetraba en el local, pero algunos, bastantes, desdeñaban el espectáculo para subir a la sala de juego.


  Era aquel el verdadero y productivo negocio de Stanley, y el espectáculo sólo le servía de reclamo para atraer puntos a las mesas de juego.


  Eran aproximadamente las nueve cuando Forde se decidió a presentarse en “La Jaula de Oro”. Tenía que advertir a Stanley de lo peligroso que sería continuar la racha de crímenes iniciada aquella mañana y no quería dejar de hacer cuanto pudiese para impedirlo.


  No era un día muy adecuado para pedir serenidad y calma. Las fiestas habían hecho correr en demasía el alcohol y el que no estaba borracho tampoco se le podía considerar sereno; pero su obligación le imponía tales gestiones y, aunque con repugnancia y desesperanza, debía cumplirlas.


  Nadie le puso obstáculos al entrar. La estrella era un salvoconducto de libre paso, y el sheriff, dejando a la derecha la entrada a la sala, subió por la escalera que conducía a la de juego.


  Esta se encontraba ya bastante animada. Los tahúres preparaban fichas y barajas, la mesa de ruleta se estaba destapando para funcionar y los puntos tomaban asiento en torno a las mesas dispuestos a probar su suerte de aquella noche.


  Stanley, embutido en su magnífica levita color avellana, con las puntas de su fláccida chalina negra flotando como las alas de una extraña mariposa, tenía las manos metidas en los bolsillos del pantalón y registraba con su mirada de aguilucho cuantos puntos penetraban en la sala.


  La presencia del sheriff le obligó a arrugar el espeso entrecejo. Adivinaba que no iba a nada agradable y no estaba de humor para discusiones.


  Forde se adelantó, comentando:


  —Preciosa noche para usted, Stanley. Su jaula va a resultar pequeña para el público que entra. Creo que ha tenido usted una equivocación haciendo debutar a esa muchacha en una noche tan agitada como ésta. Si es mala, presiento que van a desarrollarse escenas desagradables, y si es buena... también.


  —¿Ha venido usted solamente para convertirse en asesor artístico de mi negocio, Forde?


  —Pues... totalmente a eso, no; pero no debe desdeñarme como sicólogo. Conozco un poco a las masas y sé de sus reacciones cuando el alcohol las produce. ¿Sería usted capaz de garantizarme que el espectáculo se va a desarrollar como una sesión de las misiones?


  —Yo no. ¿Qué sé yo lo que va a suceder nunca? Pero si tan preocupado está por eso, ahí tiene el escenario; salga a él y abra el espectáculo con un discurso de circunstancias. Si no empiezan rompiendo él fuego contra usted, me hago misionero.


  —No valdría usted para eso, Stanley. Tiene usted demasiada pólvora en las venas y sus discursos serían barrenos.


  —Bien, ¿quiere soltar lo que traiga? Tengo que ocuparme de mi negocio.


  —¿Por qué no? He venido solamente a decirle una cosa. Mediado el día he estado a visitar a su “amigo” Sinclair y le he hecho una advertencia. No estoy dispuesto a hacer colección de cadáveres, porque es un artículo que resulta muy engorroso y poco decorativo. He ido no sólo a eso, sino a detener a los autores de la muerte de sus hombres esta mañana, pero no he conseguido que ninguno se declare autor de ellas. Como comprenderá, no iba a tomar en masa a todos y a encerrarlos en mis jaulas como el que encierra grillos. Le he advertido que no estoy dispuesto a que siga la racha, y me ha dicho que esto se lo debo comunicar a usted también, pues le ha prometido devolverle la papeleta con cuatro cruces negras en ella a cambio de las que usted ha recibido. Como esto sería el cuento de no terminar nunca, vengo a hacerle la misma advertencia que a él. No consentiré más tiros por la espalda, porque yo represento una ley y estoy dispuesto a hacerla cumplir mientras viva.


  Stanley, que le había escuchado con los dientes apretados, replicó:


  —¿Quiere usted entonces que me trague la papeleta y deje sin vengar a mis hombres? No lo conseguirá usted.


  —Bueno, quizá no pueda impedir la carnicería; pero le hago responsable de ella.


  —¿A mí? No será cierto. Yo no estoy en la mano de cada uno de mis hombres. Están rabiosos por la cobardía de la gente de Sinclair y han prometido vengarse.


  —Usted tiene autoridad sobre ellos como Sinclair la tiene sobre los suyos. Delante de mí les ha afeado su conducta y les ha prohibido usar de esos métodos. Yo estoy seguro de que lo hecho se realizó sin su consentimiento. Usted debe ponerse a su altura.


  —Muy bien, lo haré cuando hayamos saldado este asunto. Otra cosa sería quedar por bajo, y no estoy dispuesto a ello. Cuando mis hombres se hayan cobrado la deuda, les prohibiré usar de los mismos métodos que han usado con ellos. Si no lo hiciera así, seguirían empleando el mismo procedimiento y un día me vería sin gente y a merced de ellos. Usted debe saber que el negocio de Sinclair se está resintiendo desde que abrí el mío y no puede consentirlo. Ha llegado el momento en que nos hacemos sombra y uno de los dos estorba. El que tenga menos fuerza será el que caiga, y yo no quiero darle el gusto de ser el eliminado.


  Forde, enérgico, comprendiendo que sus palabras eran inútiles, gritó en un momento de exaltación:


  —Escuche, Stanley; me parece que el momento que está llegando es el de que sobren los dos. He llegado al colmo de la tolerancia, mientras las cosas no han pasado de algo que se podía considerar normal, pero el que no está dispuesto a que esto se convierta en un campo de batalla, soy yo. Tengo un cementerio demasiado reducido y el Ayuntamiento no está en fondos para convertir el poblado en un camposanto y enterrar indeseables en él. El terreno está muy caro y la mano de obra también.


  —Eso no es obstáculo: arrójelos a una sima.


  —Envenenarían la atmósfera, y una epidemia sería más lamentable. Exijo que las cosas se normalicen o, de lo contrario, un día les daré veinticuatro horas de tiempo para abandonar Cleveland, o les arrojaré a tiros de él.


  Stanley palideció al oír la amenaza. Era ésta la más humillante que a un hombre se le podía hacer y no había uno con un poco de sangre en las venas que no replicase con el revólver en la mano al oírla. Fieramente, repuso:


  —El día que tenga usted agallas para decirme eso, hágalo antes disparando, o de lo contrario para nada le serviría esa estrella que luce en el pecho.


  —No me asusta, Stanley—replicó fríamente el sheriff—. Es algo que también me ha dicho Sinclair y no lo he tomado en consideración. El día que yo caiga tendrán ustedes aquí una docena de agentes federales a pedirles cuenta de mi muerte y a hacer algo más que amenazarles con la expulsión. ¿Ha pensado usted en eso?


  —He pensado en muchas cosas y he despreciado las que me han parecido. Eso no le volvería a usted a la vida, si usted ha pensado en ello también.


  —Lo he pensado, pero si me obligan a hacerlo, será porque yo también desprecio lo que estimo que no es de hombres admitir.


  —En ese caso, haga lo que quiera; pero yo quedaría desprestigiado si me tragase la muerte de esos cuatro hombres sin devolver el golpe. Debió comprenderlo así.


  —Lo único que no comprendo es que tomen ustedes un poblado decente por un presidio en rebeldía. Mi misión es cuidar el orden y castigar el asesinato. De ahí no salgo, pese a quien pese.


  —En ese caso, cuelgue a los que mataron a mis amigos y le prometo no mover una mano en contra de ellos.


  —Dígame quiénes son y le prometo hacerlo.


  —Si lo supiera, llegaría usted tarde para ello.


  —En este caso, no me exija lo que no puedo hacer y por lo mismo, absténgase de hacer mascar plomo a quien a lo mejor no intervino en el lance. Eso no es noble.


  —Tampoco es noble lo que ellos hicieron.


  —Bien, no nos pondremos de acuerdo nunca. He hecho las advertencias pertinentes tanto a Sinclair como a usted; si los dos las desdeñan, aténganse a las consecuencias.


  Y dando media vuelta no quiso seguir aquel diálogo espinoso que amenazaba con adquirir vuelos trágicos. Abandonaba el teatro cuando al salir tropezó en la puerta con el trío de vaqueros, a los que ya conocía por haber cambiado con ellos algunas palabras a la puerta de “El Lido”. El sheriff se quedó clavado en la jamba de la puerta al descubrirlos pulcramente ataviados y a Ike con un ramo de flores en la mano de un tamaño como para cubrir la carrera presidencial desde la estación de Washington al Capitolio.


  Aquel ramo de flores que casi le ocultaba detrás, pues parecía un árbol de grande, y el olor atufante que exhalaba a perfume barato, le hicieron sonreír divertido, y cerrándole el paso, exclamó:


  —Oiga, vaquero, ¿dónde, diablos va usted con ese bosque florido en las manos? Más que un conductor de manadas parece usted un personaje de Alicia en el país de las maravillas.


  —¿No le gustan sheriff? Es lo más bonito que he encontrado en este pueblo de moscas. ¿Opina usted que causaré sensación con él?


  —¿Cómo sensación? Si no arma usted el alboroto antes de que se corran las cortinas, es que yo no conozco a la gente de Cleveland. Si le vale un consejo, vuelva grupas y ponga un puesto de flores en la calle principal, pero no entre con eso en la sala. La gente de aquí tiene un pésimo concepto del humor y presiento que las bromas que van a dedicarle a cuenta de esa rosaleda no le van a gustar. Tiene usted cara de ser hombre de poco aguante y... si así es, temo que las flores no cumplan el destino que llevan.


  —¿Por qué no?


  —Porque quizá sirvan para adornar el féretro de alguno. Haga caso a un hombre de experiencia.


  —Muchas gracias por el consejo; pero yo soy de los que no retroceden cuando piensa una cosa. Estas flores están destinadas para Esperanza “La Mexicana” y llegarán a sus manos, aunque tenga que pasar por encima de quien no esté conforme con mis gustos. Tome nota de ello, porque yo no me meto con nadie si nadie se mete conmigo. ¡Vamos, muchachos, que se va a hacer tarde!


  Forde emitió un hondo suspiro y se apartó, dejando el paso franco al alegre trío. Le había resultado éste simpático e impetuoso, pero temía que fuesen nuevos elementos a aumentar la tensión dramática ya reinante en el poblado. Aquel ramo de flores podía constituir otra mecha que aumentase el número de víctimas de aquel memorable día.


  Por un momento estuvo tentado de seguir adelante y desentenderse de lo que pudiera ocurrir; pero un sentimiento del deber a cumplir le obligó a no hacerlo. Presentía que los ingenuos vaqueros iban a provocar de un modo inocente alguna trifulca y su deber era protegerles... si podía hacerlo.


  Se quedó tenso en el vestíbulo, siguiendo con la vista a los tres amigos. Estos, alegremente, cruzaron hacia el fondo, y al llegar a la puerta, el enorme ramo formó como una muralla de vivas flores cubriéndolo por entero y haciendo desaparecer detrás de ellas al empleado que recogía los boletos.


  Este, enojado, girando la cabeza de un lado a otro para descubrir el rostro del portador de aquella impertinencia, gruñó:


  —Oiga, amigo, el que se esconde tras ese árbol, ya es tarde para adornar el piso de la sala. El público está dentro. Puede llevárselo para mañana.


  —¡Qué adorno ni qué diablos! —gritó Ike asomando parte de la cara por entre dos floridas ramas—, yo no me gasto el dinero en poner flores debajo de las pezuñas de esos patanes de ahí dentro. Esto tiene una misión más delicada, es un presente para mi amita Esperanza “La Mexicana”.


  —Pues déjelo a la puerta para cuando salga, y se esconden ustedes dentro de las flores. Con eso no puede pasar ahí dentro.


  —¿Quién lo prohíbe?


  —Yo.


  Ike, molesto, se volvió hacia su amigo Dick, diciéndole:


  —Disbane, preciosidad, tú que tienes las manos libres, saca a este tipo ahí afuera y rebózale un poco por el polvo de la calzada. Está demasiado impertinente.


  Dick estiró el brazo y asiendo al empleado por el cuello de la chaqueta le elevó en el vacío como a un mono e hizo intención de sacarlo fuera. Forde, saltando se lo arrebató de la mano, diciendo:


  —Cuidado, amigo, nada de excesos. Creo que si siguen mi consejo...


  —Al diablo usted y sus consejos, sheriff. Nadie puede prohibirme pasar con mis flores y pasaré, aunque sea a tiros.


  Y antes de que nadie pudiese impedirlo, penetró bruscamente en la sala, dejándose algunas flores deshojadas al apretarlas contra las jambas.


  Sus amigos le siguieron y subiendo por la escalera que se abría a su derecha, alcanzaron la galería para la que les habían vendido los boletos. Aquel enorme ramo de flores, paseándose como una bandera de guerra a través de los estrechos y unidos bancos, provocó una carcajada general y luego una catarata de bromas que más tarde habrían de convertirse en protestas y amenazas.


  Ike, impertérrito, atravesó las nutridas filas de espectadores protegido por sus compañeros y alcanzando el asiento que le correspondía. Sudando a causa del esfuerzo, se sentó, siendo imitado por sus dos amigos; pero el descomunal ramo alcanzaba tal altura, que no sólo les cubría por encima de la cabeza, sino que formaba como una florida barrera que tapaba la visual a todos los que había en derredor.


  Uno zumbón, comentó:


  —Oiga, vaquero, ¿desde cuándo ha dado permiso el Gobierno para trasladar a esta jaula el parque nacional de Yellowstone? Yo, en su lugar me hubiese traído también los bosques de California.


  —Y las cataratas del río de San Lorenzo para regarle—añadió otro—, aunque por lo visto lo riega con esencia de damisela cursi... ¿Habéis visto algo más ridículo en vuestra vida?


  —Claro que sí: el que lo porta. Se ha disfrazado de vaquero en día de fiesta para disimular, pero es una damita del Este disfrazada. ¿No le veis la carita de ángel que tiene? ¡Si hasta la barba es pintada!


  Ike, con el ramo de flores aprisionado entre las manos delante de él, no sabía qué hacer. Aquellas bromas molestas e hirientes le encendían la sangre y sentía impulsos de coger a dos o tres de los cabezones y arrojarlos por la barandilla a la sala; pero aquel maldito ramo de flores que en tanta estima tenía, parecía embarazarle, cortando sus impulsos.


  Sus dos compañeros, hoscos, le miraban como preguntando cuándo empezaban a repartir golpes; pero Ike les hacía guiños para que tuviesen calma y despreciasen las bromas.


  Hasta que alguien, molesto por no poder apreciar lo que se iba a desarrollar por delante de él, estiró la cabeza y asomándola por el lado derecho del cuello de Ike, gritó, airado:


  —Oiga, o se come esa florida cortina, o se sienta encima de ella, pero déjeme ver el escenario. Si no lo hace tendré que mandarle a usted y a sus malditas flores a la sala de cabeza.


  No había terminado de lanzar la amenaza cuando Ike, soltando el ramo, echó los brazos hacia atrás, asió en una terrible llave la cabeza del amenazador, y tirando de ella hacia sí, le levantó del asiento, le obligó a dar la vuelta de campana con los pies por alto, y al impulso salió volteando por el vacío camino del piso bajo.


  Ike, alegremente, exclamó:


  —Vaya bajando y espere allí, que ahora voy.


  La acción viril, enérgica y audaz del vaquero causó un terrible asombro en los asiduos más cercanos. El favorecido con el salto mortal emitió un aullido de terror al salir despedido por el aire, y luego un rugido de dolor al caer sobre los asientos desde una altura de cuatro yardas. Cayó sobre dos voceadores vaqueros que reclamaban a gritos que comenzase el espectáculo, y ambos sufrieron el consiguiente susto y el correspondiente golpe que apagó su entusiasmo por lo que se podía desarrollar en el escenario, para fijar su atención en la galería.


  La reacción de los que ocupaban la parte alta fue rápida y decisiva. Ahora, al parecer, no se trataba de un tipo pusilánime a quien se le podían gastar bromas hirientes, sino de un individuo con decisión capaz de devolver las agresiones con arrojo.


  Más de media docena cayeron sobre él tratando de hacerle seguir el mismo camino que su agresor, pero esto ya no era tan fácil; primero, porque Ike poseía unos puños y una fuerza nada común, y segundo porque tenía al lado dos hombres que, como él, estaban curtidos en las peleas.


  Pronto la galería se convirtió en un campo de batalla. Los tres, en un círculo en el que se guardaban las espaldas, cogieron la avalancha con sus terribles puños. Estos sonaban como parches de tambor al ser aplicados a los rostros más próximos y un informe montón de cuerpos agitados luchando con fiereza se formó en la parte baja de la galería.


  Un gigante, con una gran barba rojiza, que debía llevas más de tres meses sin oler el acero de una navaja, saltó como un simio poderoso, dejando caer su enorme puño sobre la cabeza de Ike. Este creyó que se había hundido el techo sobre él y sacudió la testa como si pretendiese sacudirse los escombros de encima. La vista se le nubló por un momento a causa del dolor, pero a través de ella vislumbró un bosque de pelos azafranados y estiró la mano, asiéndose a ellos brutalmente. El propietario de aquel bosque de azafrán rugió como un tigre y se inclinó hacia adelante, siguiendo con docilidad la presión de la estirada, pero Ike, bruscamente, cambió el viaje y empujó hacia atrás, sin soltar el manojo de barbas. Estas se le escaparon en parte de los dedos, aunque algunas cerdas quedaron entre ellos. El agresor, al ser repelido, apoyó los riñones en el pasamanos, y falto de algo que parase el impulso, se fue de espaldas también a la sala, como si hubiese desaparecido evaporado en el aire.


  Dick y Adrián protegiéndose uno al otro, hacían frente a media docena de peleadores duros y agresivos que trataban de aprisionarles y arrojarles al vacío. Los dos se defendían fríamente, sin perder la calma, y tanto sus pies como sus brazos, eran como fieras aspas de molino repartiendo golpes contundentes que eran seguidos de fieras maldiciones y rugidos de angustia.


  Ike se revolvió para acudir en su auxilio. Las flores habían caído a sus pies y eran pisoteadas con saña en el fluctuar de la lucha, pero ya no le importaban nada al rudo vaquero. Lo que le importaba era cobrarse en golpes el destrozo.


  Como un tigre cayó sobre los más cercanos, clavando sus terribles puños donde buenamente podía. El estrecho círculo se iba abriendo incapaz de encajar la dureza de aquellas manos de acero y los tres vaqueros, ahora más desahogados, tenían más espacio para agitar sus brazos y contestar a la serie de golpes que les eran dirigidos.


  Alguien saltó desde cuatro bancos más atrás y cayó en medio del grupo. Adrián emitió una maldición al recibir el tacón de una bota poderosa en la nuca, y se revolvió, asiendo al saltarín por la entrepierna, cuando ya Ike, que había encajado el tacón contrario en un hombro se revolvía asiéndole por la cintura. Los dos, como si lo hubiesen ensayado, levantaron al intruso en el aire, y con un violento esfuerzo le lanzaron al vacío. El agraciado volteó grotescamente en el aire y fue a caer a varios metros sobre un grupo de espectadores que, alarmados por el cariz que tomaba el tumulto y por aquella lluvia de hombres que recibían de modo tan inesperado, se disponían a salir huyendo de tan peligroso lugar.


  Y vibró el eco sordo de un disparo, el primero que se hacía. Dick lanzó un juramento terrible y se llevó la mano a la oreja, retirándola manchada de sangre. El proyectil le había rozado tan delicado lugar y sintió como si le hubiesen aplicado una brasa viva.


  Aquello fue la señal trágica de que la riña debía adquirir caracteres más trágicos. Los tres vaqueros, revolviéndose en corto trecho, tiraron de “Colt” y un crepitar terrible brotó en la galería. Fue algo que limpió los bancos de espectadores al huir aterrados, mientras algunos, con menos fortuna, no podían abandonar el lugar por haber recibido la caricia de las balas.


  Pero en aquel momento, Forde, que había captado desde el vestíbulo el rumor de la lucha y los hombres de Stanley que acudían desde la parte baja capitaneados por su jefe, hacían su aparición en la galería. Forde, que había subido el primero, con un gesto terrible, contuvo a los secuaces de Stanley, que acudían dispuestos a intervenir a tiros, y rugió:


  —¡Quieto todo el mundo, maldita sea mi alma! Al primero que dispare un solo tiro le abraso la cabeza—había tan fiera decisión en la orden, que nadie se atrevió a desobedecerle. Forde, entonces, se adelantó entrando entre la fila de bancos. Los tres vaqueros, en un grupo, con las armas cargadas de nuevo esperaban.


  Ike, al reconocer al sheriff, gritó alegremente:


  —¡Hola, amigo!... Parecía usted un poco adivino, pero conste que nosotros no hemos empezado el melón. Quisieron arrojarme a mí y al ramo a la sala, y no estoy acostumbrado a dar saltos tan altos.


  Forde, furioso, rugió:


  —Debería meterles a ustedes en la cárcel ahora mismo.


  —Oiga, oiga, ¿por qué razón? Yo he venido aquí decentemente a ver el espectáculo y a ofrecer un ramo de flores a la artista predilecta. Yo no tengo la culpa de que esos cerdos no estén acostumbrados a oler bien y se hayan mareado. Ahora, ¿a quién le reclamo yo los treinta dólares que me costaron las flores?


  Stanley, adelantándose, rugió:


  —Si no estuviese presente el sheriff le habría pagado a usted el destrozo en plomo para cerrar su maldita boca.


  Ike no dudó un segundo. Le asió por la mano derecha cuando ésta hacía un movimiento dudoso y se la retorció de tal modo, que le obligó a dar una vuelta completa y a inclinarse ante él para no sufrir la rotura del brazo, al tiempo que gritaba:


  —Pídame perdón, o cumpla la amenaza. Yo no soy hombre de términos medios.


  Pero Forde, saltando, le aplicó el revólver al pecho:


  —Suelte si no quiere que sea yo el que dispare.


  Ike dudó un instante. Luego, lentamente, soltó el brazo, diciendo:


  —Le respeto a usted por esa estrella que lleva al pecho, si no.…, este tahúr presumido me pedía perdón o le mandaba a la sala como un pelele.


  La situación se hacía dramática. Los dos vaqueros no perdían de vista a los hombres de Stanley, dispuestos a emplear las armas al menor movimiento sospechoso, y el sheriff, temiendo que la cosa se endureciese, ordenó:


  —Atrás todo el mundo. Salgan por delante de mí.


  —Oiga, yo he venido...


  —Les he dicho que salgan por delante de mí. ¡Vivos!


  Los tres vaqueros, tras un momento de indecisión, se dispusieron a obedecer. Forde empujó a los pistoleros de Stanley, diciendo:


  —Atrás todo el mundo. Esto es cosa mía.


  Los dejó salir por delante, protegiéndoles, aun exponiendo su vida. Cuando salían al pasillo, Stanley, que estaba pálido como un muerto y rabioso igual que un mono con sarna, rugió:


  —Como me llamo David Stanley juro abrasaros a tiros si no marcháis de aquí antes de que yo pueda echaros la vista encima otra vez.


  Ike se volvió impetuoso, sujetado por el sheriff y contestó:


  —Ningún tahúr presumido me echa a mí de ningún sitio. Nos quedaremos, y ya veremos quién manda a quién al infierno.


  Fuera, en el vestíbulo, se había formado un enorme corro de gente esperando la salida de los tres irascibles vaqueros. Algunos, golpeados por ellos fieramente, mostraban las señales violáceas de los golpes recibidos o sangraban por boca y nariz. El ambiente era denso, y lo que aún no había sucedido podía ocurrir a su salida.


  Forde, que así lo adivinó, empujó bruscamente a los tres vaqueros, y en lugar de hacerlos salir al vestíbulo, los llevó por la desierta sala a entrar por una puertecita pequeña que conducía a la parte interior y al escenario. Aquel era un lugar más seguro para ponerles en la calzada por la parte posterior del edificio.


  El tumulto había desatado los nervios de las artistas, que cubriendo sus formas con batas que apretaban contra sus temblorosos cuerpos, se preguntaban qué había sucedido y qué iba a suceder. En particular, Esperanza “La Mexicana”, ya nerviosa a causa del debut, se hallaba bajo una tensión de nervios que la destrozaba.


  La aparición del sheriff con los tres maltrechos vaqueros acabó de aumentar la tensión de las asustadas muchachas, que les miraron con espanto; pero Ike, al descubrir a Esperanza entre el grupo, se dirigió a ella, diciendo:


  —Esperancita, guapa, lo siento, muchacha. Mis intenciones eran buenas, pero esos brutos no saben nada de galantería. Te traía el ramo de flores más lindo que encontré en este maldito poblado y... ya ves..., vengo con las manos vacías. Las flores han quedado allá arriba convertidas en pulpa, pero alguien va a pagar el destrozo, agradécemelo como si te las hubiese regalado.


  Forde, bruscamente, le empujó hacia el pasillo, diciendo:


  —Vamos, rápidos, si no quieren que los linchen. Han desafiado ustedes a no sé cuántas docenas de hombres que son pólvora con fuego y me estoy preguntando cómo están ustedes aún vivos y yo también.


  —Diablo, ¿usted cree que se nos suprime tan fácilmente? Si no hubiese llegado usted tan a tiempo, a estas horas le habríamos aumentado su museo en una proporción magnífica. Lo que ha hecho usted es estropearnos el festejo.


  Forde, sin hacerles caso, les sacó a la parte posterior, y a toda prisa les obligó a seguir por unas callejas oscuras rodeando hasta llegar a sus oficinas. Sólo cuando les vio en ellas y cerró la puerta respiró con desahogo y pudo sacar el pañuelo para limpiar el sudor que perlaba su dura frente.
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  Capítulo VI


   


  SALDO DE CUENTAS


   


  [image: Image]duras penas fue restablecida la calma. Cuando los que esperaban en el vestíbulo se supieron burlados, una ola de rabia les acometió, pero ya nada podían hacer. Los tres vaqueros estaban lejos del alcance de su mano y tenían que conformarse con la derrota sufrida.


  Por fortuna, no hubo muertos en la refriega. Seis heridos más o menos graves y bastantes contusos, eran el balance de aquella dramática jornada. Stanley, que no acertaba a serenarse y a encajar el trato recibido por Ike, bramaba como un toro dando órdenes a sus hombres.


  —¡Desalojad el local! Suspended por esta noche la representación. Que saquen de aquí a esos que berrean tanto y que se vayan a curar al infierno. ¡Quiero esto limpio antes de cinco minutos!


  Una docena de revólveres dirigidos a las masas obraron el milagro de despejar "La Jaula de Oro”. Los hombres de Stanley gritaban advirtiendo que por aquella noche se suspendía la representación, porque Esperanza se había indispuesto a causa del susto y no estaba en condiciones de actuar.


  El público fue desfilando en grupos, en los que se comentaba el suceso. Nadie conocía a los protagonistas, pero todos estaban conformes en reconocer que eran duros y valientes.


  Cuando el teatro quedó vacío, Stanley, rechinando los dientes preguntó:


  —¿Conoce alguien a estos tipos?


  —No, jefe—aseguró Lauren—, los hemos visto hoy por vez primera. Creo que debimos acabar con ellos a pesar de estar el sheriff presente.


  —Sí, pero no me convenía. Las cosas se hubiesen complicado y Sinclair se alegraría mucho de estas complicaciones. Si no han desaparecido ya de aquí, no saldrán vivos del poblado. Después, que indaguen quién los eliminó. Todo lo que no sea coger a uno con el revólver humeante carece de valor.      


  Lauren hizo una proposición:


  —¿Qué le parece si rondásemos las oficinas del sheriff y les siguiésemos para ver si marchan o se quedan como han prometido? Cualquier ocasión será buena para meterles dos onzas de plomo en el cuerpo.


  —Inténtalo, pero ya sabes lo que te he dicho. Nada de que nos puedan acusar con pruebas. Si sospechan, que sospechen. Eso no son nunca pruebas.


  Lauren escogió a cuatro de sus hombres y ordenó:


  —¡Seguidme! Si esos tipos están aún aquí, esta noche se los regalaremos al sheriff para que aumente sus reservas de fiambres.


  Los cinco abandonaron “La Jaula de Oro” y se encaminaron hacia las oficinas del representante de la Ley. La noche era oscura y propicia para una emboscada.


  Stanley, más sereno, se dispuso a subir a la sala de juego. Por aquella noche era peligroso celebrar función, teniendo en cuenta que las muchachas debían estar terriblemente asustadas.


  Pasó al escenario y les comunicó la suspensión. Esperanza hizo una pregunta:


  —¿A qué vino todo ese jaleo, señor Stanley?


  —A un admirador tuyo. Un maldito vaquero que se presentó en la galería con un ramo de flores que no cabía en la sala. Molestó a los demás espectadores y se armó la bronca, que por poco es trágica. Han lanzado a tres espectadores a la sala, dejándoles medio lisiados, y hay media docena más de heridos. ¿Conoces al tipo?


  —Sí, lo ha pasado por aquí el sheriff. Es un vaquero que regresó hace tres semanas de la Ruta y ganó bastante dinero jugando. Se ha encaprichado de mí y no me ha dejado un momento, tranquila. En San Antonio armó una noche un alboroto en los camerinos, porque por la tarde, al pasar por la Avenida, me quedé mirando una cabra salvaje que llevaban entre dos sin poder dominarla. Me entusiasmó el animal por lo bravo y lo expresé en voz alta. Por la noche, cuando iba a empezar la función, se presentó en los cuartos de vestir con la cabra salvaje sujeta por los tres amigos. Se obstinó en que tenía que aceptarla, ya que me había gustado. Como le dijera que yo no tenía corrales para animales de aquella especie, la soltó decepcionado y el animal saltó por entre las cortinas a la sala. Puede figurarse el alboroto que armó. La cabra se bastó para desalojar casi el local, hasta que la mataron a tiros varios vaqueros.


  —¿Y usted está enamorada de un tipo así?


  —¿Yo? Me hace gracia nada más porque es un hombre audaz y valiente. No me han gustado jamás los hombres cobardes.


  —Yo también lo soy y lo voy a demostrar. Lo que ese tipo me ha hecho hoy será la última broma pesada que gaste a la gente.


  Ella se encogió de hombros con aire dudoso. Había conocido a mucha gente que amenazaba mucho, pero que a la hora de cumplir las amenazas había fracasado.


  Stanley se disponía a abandonar el escenario, cuando uno de sus hombres se presentó, diciendo:


  —Jefe, suba a la sala de juego. Hay quien pregunta por usted.


  —¿De quién se trata? No tengo tiempo para atender a nadie.


  —Se trata de tres de los hombres de Sinclair. Dicen que tienen que hablar con usted urgentemente.


  Stanley se envaró. No adivinaba nada bueno en aquella visita, pero no era hombre que estuviese dispuesto a demostrar miedo ante un enemigo,


  —¿Quién está arriba? —preguntó.


  —Somos seis, jefe.


  —Sobran. Voy a ver qué quieren esos tipos.


  Se cercioró de que el revólver salía con facilidad de la funda, y siguiendo al que le había llevado el aviso subió a la sala de juego.


  Esta se hallaba bastante nutrida de puntos. Un cuarto de hora después del dramático suceso del teatro, todo se había olvidado y la gente volvió a sus diversiones habituales, sin dar a aquello más importancia que a cualquier otro incidente de los muchos que a diario se desarrollaban en el poblado.


  Cuando Stanley, envarado y presto a repeler cualquier agresión, hizo su entrada en el local, descubrió a los tres secuaces de Sinclair apoyados en la pared con indolencia y con el cigarrillo apagado colgando de sus exangües labios. Los tres parecían aburridos y nada en ellos hacía adivinar que estaban preparados para una trágica pelea.


  Pero los tres tenían mentalmente elegidas sus próximas víctimas si Stanley estaba dispuesto a que funcionasen los “Colt”. No podían volver dignamente a “El Lido” y presentarse ante su jefe sin comunicarle que habían cumplido su orden con todas sus consecuencias.


  Stanley se adelantó receloso, preguntando:


  —¿Qué diablos queréis aquí? ¿Es Sinclair quien os envía?


  —En efecto—dijo el que parecía asumir el mando de los demás—. Ha sido él quien nos ha enviado y por eso hemos venido.


  —¿Qué quiere de mí Sinclair? Ya le dije esta mañana todo lo que le tenía que decir.


  —Cierto; pero ahora falta que nosotros le digamos lo que falta. Holmes, que a estas horas está haciendo compañía a “el Bizco”, a Petterson y a los otros, y nosotros tres, fuimos los que esta mañana disparamos sobre sus hombres, y hemos venido a comprobar que, en efecto, está usted dispuesto a tomar las represalias anunciadas. Por nuestra parte, estamos esperando la respuesta.


  Stanley sintió un estremecimiento en todo el cuerpo al oír la audaz declaración. Les había tildado de cobardes y ahora se habían excedido en valor al acudir a su propio cubil a hacer la declaración y a aceptar las consecuencias.


  Se dio cuenta del peligro que corría tomando la iniciativa. Quizá aquellos tipos, impulsados por su duro jefe, sabían que se habían metido en una trampa trágica de la que podían no salir, pero lo habían hecho con toda la alevosía de llevárselo a él por delante. Pero a pesar de la sensación de peligro que le invadió, su amor propio no le permitió tragarse la amenaza y dejarles marchar con vida. Rápido como una centella tiró de revólver al tiempo que los tres pistoleros le imitaban y a éstos, los seis hombres que, tensos, esperaban la decisión de su jefe.


  Por seis veces vibraron las armas en número de diez. El tableteo de los disparos hizo brotar a los puntos que, medrosos, sabiéndose abocados a recibir las caricias del plomo, se arrojaban al suelo o se escondían como ratas tras las mesas volcadas en el pánico y el humo denso y azufrado formó como un espeso velo en torno a las lámparas de petróleo medio borrando los recios trazos del terrible cuadro.


  Cuando los cargadores habían quedado agotados, dos de los pistoleros de Sinclair se escurrían a lo largo de la pared soltando las armas de sus fláccidas manos y mostrando en sus pechos las rojas flores de los impactos recibidos. Stanley, bramando de furor, había dejado caer el arma al sentirse el brazo derecho atravesado por un proyectil, y de los seis hombres que le defendían ni uno había quedado indemne. Al contrario, cuatro habían caído mortalmente heridos y dos se retorcían en el suelo presas de terribles dolores en el pecho y costado.


  Sólo uno quedaba en pie con el revólver aprisionado entre sus blancos dedos, aunque inútilmente, pues lo había descargado como los demás. Tenía una roja mancha sobre la camisa, pero realizaba esfuerzos supremos para aparecer entero.


  —Bueno, Stanley—dijo—, creo que ya hemos saldado este asunto. Se obstinó usted en aumentar sus bajas y lo ha conseguido. La próxima vez vendremos a terminar con los que le quedan.


  Stanley, apretándose el brazo, bramó de furor. No estaba en condiciones de cargar y manejar un arma y nada podía hacer para acabar también con el único que quedaba de sus enemigos.


  Este, con paso indeciso, retrocedió y trabajosamente descendió la escalera, alcanzando el desierto vestíbulo del teatro. Luego, arrimándose a las paredes para no caer, se encaminó a “El Lido”.


  También en el feudo de Sinclair la animación era grande. El bar se hallaba lleno y las mesas de juego funcionaban a toda presión, mientras el tahúr, siempre frío, vigilaba más atento que nunca, pues no sólo temía una sorpresa por parte de sus enemigos, sino que no sabía nada de sus tres secuaces desde que éstos, por orden suya, abandonaron el bar mediado el día para internarse en el antro de su rival y declararse autores de la muerte de sus hombres.


  Sinclair no había pensado que la hora hábil de poder encontrar a Stanley en “La Jaula de Oro” era por la noche al empezar el espectáculo. Sus hombres sí lo recordaron, y por ello habían decidido aplazar la vista hasta la hora de empezar el juego.


  Sobre las diez llegó a “El Lido” el primer rumor de lo ocurrido en el teatrillo de variedades. Por un momento sospechó que fuese la consecuencia de la visita de sus pistoleros, pero pronto adquirió datos que desechaban la suposición. El drama lo habían desarrollado tres vaqueros, y la que habían armado en la sala era algo que les acreditaba de hombres duros y nada fáciles de vencer.


  Sinclair había comentado el suceso con dos asiduos junto al mostrador. Cuando los clientes que procedían de “La Jaula de Oro” dieron las señas personales de los tres protagonistas, el encargado del mostrador, acercándose a Sinclair, le dijo a solas:


  —Ya sé quiénes son esos tipos. Estuvieron aquí esta mañana cuando se llevaban el cadáver de Holmes y se bebieron dos whiskies cada uno. A la hora de pagar se pusieron furiosos porque les cobré seis dólares y le tildaron de estafador por cobrar esa cantidad. Les amenacé con que les haría salir de aquí y me preguntaron quién era el dueño, pues les gustaría comprobar si era capaz de echarles en persona. Le di su nombre y le dije que no estaba usted en ese momento, pero que si volvían tendría un gran placer en sacarles de aquí de las orejas. Entonces, uno de ellos dijo: “¿Sinclair? Conocí a un tahúr bastante tramposo en cierto poblado de Tejas hace un par de años. Me robó en una sola noche todo lo que había ganado en seis meses en la pradera. Me agradaría saber si es el mismo para ajustar aquella pequeña cuenta.” Le dije que volviese por la noche para comprobarlo y afirmó muy decidido que lo haría. Tenga cuidado con él, pues parece hombre duro.


  Sinclair sonrió. Si todos aquellos a quienes había estafado dinero con cartas marcadas se sintiesen con ganas de pedirle cuentas, habría cola a la puerta del bar; pero casi siempre sucedía que el estafado se consolaba de la perdida y la daba al olvido.


  De todas formas, no desdeñaba el aviso. Aquellos tres tipos parecían de una madera distinta a la de los demás, y él no era hombre que creyese que no podía haberlos tan bravos y buenos peleadores como él.


  Por eso y por la tensión nerviosa reinante a causa de sus diferencias con Stanley, su vigilancia aquella noche era más severa y sus hombres le secundaban dispuestos a echar mano al arma al menor revuelo que se produjese en la sala.


  Paseábase Sinclair tenso y preocupado creyendo que sus tres pistoleros habrían desertado por miedo, cuando la puerta giratoria se abrió con brusquedad y una figura bamboleante entró dando traspiés en la sala, para terminar por apoyarse en el reborde de una mesa, respirando con ansiedad y tosiendo ásperamente.


  Sinclair le reconoció. Era James Ames, uno de los tres cuyo regreso le preocupaba. Le bastó echarle una mirada para adivinar que estaba malherido y que sólo se mantenía en pie por un milagro de amor propio.


  Se adelantó hacia él, sujetándole para que no diese con su cuerpo en tierra y preguntó:


  —¿Qué fue eso, James?


  —Nada anormal, jefe... Una pequeña discusión con Stanley y ... seis de los suyos... allá en la sala de juego de ese tipo... Le dijimos aquello..., lo de esta mañana y ... que podía cumplir su amenaza..., si quería... Sacó el revólver y... lo sacamos nosotros... Bueno..., me parece que el que ha quedado mejor he sido yo... Louis echó el pulmón por la boca y Víctor..., tenía las tripas en la mano...


  —¿Y Stanley?


  —Un brazo atravesado..., no pudo seguir disparando... Los otros..., pues... para el sheriff también... No creo que se queje... de la colección... Ha sido un día..., muy agradable..., yo..., yo..., pues si me da un poco... de... whisky...


  Sinclair, con los ojos relucientes, se lanzó a la barra del mostrador y tomó un vaso con whisky, volviendo junto al herido. Este estiró el brazo para tomar el vaso, pero bruscamente perdió el equilibrio y se desplomó de golpe. Estaba muerto.


  Un silencio irritante reinó en el local tras la caída del pistolero. Sinclair le miró fijamente durante algunos segundos y sintió una viva emoción. Se daba cuenta del valor demostrado por sus hombres al desafiar la muerte con la seguridad de caer, sólo por obedecerle, y se sentía orgulloso de aquella fidelidad.


  Sus hombres, tensos, esperaban una orden. Creían tener la seguridad de que les ordenaría salir en masa a arrasar el garito de su rival, pero Sinclair, recobrando su frío dominio, exclamó:


  —Llevároslo y cuidad de que preparen lo preciso para hacerle mañana un entierro decoroso. Espero que toméis ejemplo de él, aunque este ejemplo sea tardío. Pudo evitarse eso no cometiendo la estupidez anterior.


  Francis, rabioso, se adelantó, diciendo:


  —Jefe, déjenos que vayamos a sembrar de sal "La Jaula de Oro”.


  —¡Basta! Ya hubo bastantes muertos por hoy. No quiero quedarme sin hombres sin una garantía de éxito. Obedeced y no se hable más de esto. Para lo demás sobra tiempo.


  Dos pistoleros tomaron el cadáver de su compañero y lo subieron a la parte alta, dejándole en una estancia abandonada. Sinclair, dirigiéndose a tahúres y puntos, gritó:


  —¡Hagan juego, señores! La cosa carece de importancia. ¡Muchachos, dad de beber por mi cuenta a todos los presentes!


  Y tornó a pasearse por la sala, altivo y hermético.
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  Capítulo VII


   


  COBARDES EN LAS SOMBRAS


   


  [image: Image]ORDE, el sheriff, contemplaba curiosamente al audaz trío de vaqueros que en pie ante él esperaban su resolución. Le resultaban simpáticos, no sólo porque en el fondo eran hombres ingenuos como chiquillos, sino porque a su ingenuidad y buena fe unían un valor y una acometividad muy poco frecuentes.


  Ike parecía mohíno pensando en el precioso ramo de flores que le habían estropeado, mientras Dick, rabioso, se apretaba el manchado pañuelo a la oreja rebelde a dejar de manar sangre.


  El sheriff, sacando del cajón de su mesa un frasco con árnica y unos trozos de venda, dijo:


  —¡Venga para acá! Haré de hermana de la Caridad atajándole la sangre.


  —¡Al diablo la sangre! —rugió Dick—. Yo no soy una mujerzuela que se asuste por tan poco. Lo que me molesta es que me está manchando la camisa y sólo tengo ésta un poco decente. Quisiera saber quién fue el primero que empezó a hablar con plomo para llenarle la boca de tal forma que no pudiese pronunciar una palabra más en su vida.


  —Cálmese, vaquero. ¿Les parece poco aun lo que han hecho? No hubiese realizado más un burro con el tábano en una tienda de loza.


  —¿Tuvimos nosotros la culpa? —gruñó Ike—. Usted sabe que no nos metimos con nadie.


  —Pero molestaron ustedes a los espectadores con aquel arbolito que se le ocurrió meter en la galería. Como quitasol en la pradera no hubiese estado mal, pero allí, con la sombra que hacía...


  —Es que yo soy un caballero. Esperanza me gusta y tenía que testimoniarle mi admiración de manera llamativa... En fin, la cosa ya no tiene remedio.


  —No, no lo tiene; pero sí tiene remedio lo que puede seguir a esto. Mi opinión honrada es que deben ustedes marchar de modo inmediato. Han pateado demasiada gente y alguno son de los que no perdonan.


  —Ni nosotros—afirmó enérgico Ike—. Aquel tipo de la levita que parecía un canario se permitió lanzar ciertas amenazas que no le tolero. Tendrá que cumplirlas, o de lo contrario le voy a pasear a latigazos por todo el pueblo, para que aprenda a morderse la lengua cuando no se sienta con agallas para cumplir sus amenazas.


  —No hará usted eso, amigo. Stanley no es cobarde, y si no hubo más tiros esta noche fue porque estaba yo presente. Por otra parte, cuenta con bastantes revólveres a sueldo que le obedecen ciegamente. Se tendrían ustedes que enfrentar con doce o catorce hombres hábiles manejando los “Colt”


  —Nosotros no hemos nacido mancos, sheriff. Le digo que no me iré sin saldar este asunto con ese tipo. Por otra parte, tengo una visita que cumplir, que tampoco puedo dejar en el aire. Hay en un garito de éstos un tipo llamado Sinclair, donde se me ha estafado miserablemente. Sospecho que puede ser un tahúr que me robó en Abilene todo lo que había ganado en varios meses de conducción, y si es el mismo tengo que hacerle escupir por la boca lo que me estafó con los naipes.


  Forde se llevó las manos a la cabeza, exclamando:


  —¿Está usted loco, vaquero? No ha hecho más que entrar en el poblado y ha ido a elegir como enemigos a los dos hombres más temibles de Cleveland. Sinclair, sea o no sea el que le robó al juego, es la contrafigura de Stanley y su rival. Los dos cuentan con excelentes cuadrillas guardándoles las espaldas, y meterse con ellos es tanto como sacar billetes en el primer tren para el infierno. Le ruego que se marche y no me complique más la vida. Ya han demostrado ustedes que son hombres de verdad y nadie tendrá que murmurar de ustedes si se van.


  —Me es igual lo que piensen los demás—afirmó Ike—. Pero no me voy sin saldar esas deudas y, sobre todo, no me iré mientras Esperanza esté aquí actuando. Me he encaprichado de ella y sólo ella tiene poder para hacerme salir de aquí si me rechaza.


  Fueron inútiles los ruegos y hasta las amenazas de Forde para convencerles que debían salir del poblado. Los tres vaqueros le escuchaban impávidos y denegaban con la cabeza obstinadamente.


  El sheriff, desesperado, clamó:


  —¡No sean ustedes mulas! Les desharán a tiros, si no pueden cara a cara, a traición. Stanley no le perdona a usted el perjuicio de esta noche y la humillación, y en cuanto a Sinclair, si es el que usted busca, tampoco le permitirá que tome la iniciativa.


  —Parece que les tiene usted miedo.


  —No soy cobarde, pero debo confesar que así es. No soy tan bravo que pueda hacer frente a dos manadas de lobos a un tiempo; si pudiera, ya lo habría hecho, pues si hay algo que me quite el sueño como sheriff son esos dos tipos que están envenenando el poblado. Daría algo por costearles de mi bolsillo el entierro.


  —¿De verdad que le estorban?


  —Son la polilla de Cleveland. Cada día ensucian más el pueblo y va a llegar un día en que serán los dueños de él. A pesar de mis desplantes y de no perderles la cara, adivino que me toleran, pero se ríen de mí, y un día un suceso cualquiera me desbordará, y aquel día, o tendré que caer con el “Colt” en la mano, o presentar la dimisión y retirarme vencido y humillado.


  Ike, que le escuchaba con atención, preguntó:


  —¿Por qué no ha nombrado ya comisarios que le ayuden a barrer a esa carroña?


  —Nombré dos y me dejaron en ridículo. A mí, cuando menos, parecen respetarme y no se ríen en mis propias barbas; a ellos les hicieron correr a tiros por el poblado como si fuesen liebres y terminaron por meterles en un corral y revolverles en el estiércol. No. Prefiero dar yo la cara antes de verme abocado a sufrir una humillación como ésa.


  Ike, que miraba a sus compañeros impávidos y serios como si se aburriesen oyendo las lamentaciones del sheriff, se dirigió a Dick, diciendo:


  —Bueno, Dick, cómete ya tu oreja de una vez y no la sobes tanto, porque vas a terminar por metértela en el bolsillo de larga que la vas a hacer. ¿Qué te parece si echásemos una mano a este pobre hombre y le borrásemos del censo a ese par de sapos que tanto dolor de cabeza le están causando?


  —Por mí..., si crees que eso puede divertirnos...


  —Yo creo que algún buen rato, nos harán pasar. Y tú, Adrián, ¿qué opinas?


  —Yo no tengo opinión; no tengo más que un revólver y mucha sed.


  —En ese caso, creo que nos vamos a encargar de la limpieza de Cleveland. ¿Qué os parecería al final una bonita estatua en la plaza con los tres formando un grupo? Se me ocurre el boceto; yo con el revólver en la mano y delante de mí a ese Sinclair de rodillas llorando como un crío y pidiéndome perdón; tú. Dick, mordiendo esa maldita oreja y registrándole las tripas a Stanley para sacarle los proyectiles que le habías metido dentro, y Adrián, con una botella de whisky en la mano, brindando por el sheriff del poblado. ¡Ah!, aquí el amigo Forde, debajo, en el zócalo, vestido de bebé chupando el cañón del "Colt” a modo de biberón. ¿No sería bonito?


  Forde, enojado, gruñó:


  —No diga tonterías, vaquero. Ustedes no son capaces de…


  —¿Qué se apuesta usted a que sí?


  —¿De verdad que lo harían?


  —Nosotros no prometemos nada que no seamos capaces de hacer..., si antes no nos envían a reforzar su museo de fiambres. De eso puede estar seguro.


  El sheriff se quedó un momento perplejo y luego, con una sonrisa de satisfacción, comentó:


  —Son ustedes unos críos, pero con un corazón que no les cabe en el pecho. Si de verdad están dispuestos a intentarlo, les hago una proposición: voy a nombrarles mis comisarios, y entre los cuatro...


  —¡Un momento! —interrumpió Ike—. Eso sí que no. Dirían que nos habíamos amparado en la estrella para eliminar a esos sapos y cubrir el miedo, y a eso no estamos dispuestos. Por otra parte, sería ridículo. Un comisario como Adrián oliendo a whisky parecería deshonroso; en cuanto a Dick, le gustan tanto las sombras, que odia toda clase de estrellas, y yo..., bueno, yo... si me viese con la estrella al pecho iba a reventar de vanidad y reclamaría que me nombrasen senador por el Estado. Mejor es dejarlo así. Si a la hora de manejar el "Colt” no tenemos habilidad para hacerlo mejor que esos buitres, con estrella y sin estrella nos convertirían la barriga en un colador. Lo haremos, pero sin disciplina legal. Como hombres nada más y dando la cara a quien ponga la suya por delante.


  Forde, emocionado, les tendió su callosa mano, diciendo:


  —Bien, muchachos; acepto su proposición. No es muy digna para mí, pero no tengo opción. Sólo sé que no llegaría nunca a imponer el orden en Cleveland. Es mucha carne para un solo estómago, aunque el mío posee buena capacidad digestiva.


  —En ese caso, no se hable más—dijo Ike—. Creo que por esta noche nos podemos retirar a dormir. Mañana, más descansados, estudiaremos la situación y veremos por dónde empezamos. Nos da pena ver a un hombretón tan grande como usted llorar, porque no le dejan coger el juguete que le gusta.


  Ike se levantó dispuesto a marchar. Forde se adelantó preguntando:


  —¿Dónde se hospedan ustedes?


  —Aquí detrás, en una posada de ladrillo rojo que hay en una plaza pequeña.


  —Ya sé dónde es. Quiero estar al tanto de sus movimientos y saber dónde encontrarles. En cualquier intento que hagan, si me necesitan para ayudarles, llámenme. No quiero rehuir mi parte, aunque yo tenga que moverme dentro de una legalidad que ustedes no necesitan.


  —De acuerdo. Ya le llamaremos para que acuda con una carreta a ir recogiendo los despojos.


  El sheriff les acompañó hasta la puerta, advirtiendo:


  —No se confíen y vigilen bien el camino. La noche está oscura y hay gente que les suprimiría muy a gusto. Creo que será mejor que les acompañe.


  —No, gracias... Las niñeras nos gustan sin bigote y que sean guapas. A usted lo que le conviene es meterse en el petate y tomarse una tisana para que le baje la fiebre. Las fiestas de la Independencia le han sentado peor que seis botellas de whisky a nuestro amigo Adrián.


  Y saludando con un gracioso gesto de mano abandonaron las oficinas y salieron a la plaza.


  El sheriff desde la puerta, les siguió con la mirada hasta verles esfumarse en las sombras.


  Los tres vaqueros, cogidos del brazo, atravesaron la plaza con dirección a la calle principal. Antes de llegar a ésta, encontrarían la otra, donde se hallaba la posada de la que eran huéspedes


  Adrián, resoplando fuerte, exclamó:


  —No sé a qué te metes en estos jaleos, Ike. Yo creí que habíamos venido a pasar unas vacaciones alegres y a ser testigos de tu boda. Por lo que veo, hemos venido al matadero de Chicago a surtir de carne podrida los almacenes de Cleveland.


  —Dirás que eso no te gusta, Adrián. ¿Cuántas veces nos has dicho que estabas de mal humor porque te faltaban unas cuantas muescas de adorno en tu cacharro? No seas hipócrita y...


  ¡Pum!... ¡Pum!... ¡Pum!...


  Tres secas detonaciones vibraron en las sombras de la pared fronteriza cuando avanzaban de frente. Las tres lenguas de fuego, a una distancia de seis pasos una de otra, señalando el emplazamiento de los misteriosos agresores, y los tres vaqueros, con la velocidad del rayo, se arrojaron a tierra, al tiempo que Dick bramaba:


  —¡Mi oreja!... ¡La otra!


  La respuesta no se dejó esperar. Veloces como centellas dispararon casi al unísono y un bramido de dolor, seguido de nuevas detonaciones, fue como un eco a su réplica.


  Por un momento se estableció un vivo tiroteo en la plaza. Los tres vaqueros, bien pegados al polvo del piso, disparaban sin aceleramiento, dejando que sus enemigos lo hiciesen aprisa mientras ellos esperaban captar los reflejos rojizos de los disparos para guiarse por ellos y replicar, e inmediatamente que lo hacían, se dejaban rodar entre el fango reseco para variar de posición y hurtar el cuerpo a los proyectiles de sus enemigos.


  Así, un nuevo rugido de angustias y rabia volvió a confundirse con el estampido de las armas, señal de que alguno había sido tocado nuevamente y el fuego enemigo pareció decrecer limitándose a dos solas armas.


  Forde, que se disponía a acostarse, captó los estampidos y empuñando el “Colt” se echó a la plaza. Las sombras en torno al edificio se quebraron por un rectángulo luminoso al abrir la puerta, y la maciza silueta del sheriff se boceto a contraluz. Con voz potente, gritó:


  —Ike, ¿son ustedes? ¿Qué sucede?


  La voz de Ike, como si brotase del fondo de la tierra, contestó burlona:


  —Estese ahí quieto, que le van a hacer una instantánea.


  No había acabado de advertirlo, cuando Forde sintió el zumbido de una bala silbando junto a su oreja. Fieramente, cerró la puerta, sumiendo en sombras el rectángulo luminoso y arrastrándose por el polvo unió sus disparos a los de los tres vaqueros, apuntando a la fachada fronteriza.


  Súbitamente, cesó el tiroteo desde aquel lado. Los tres vaqueros permanecieron tensos a la espera, mientras Forde seguía arrastrándose para acercarse a ellos.


  Ike escuchaba con reconcentrada atención. Estaba captando unos quejidos lentos y opacos; pero lo que le interesaba no eran los lamentos de quien nada podía hacer contra él, sino lo que hicieran los que aún estaban en condiciones de manejar las armas.


  Nadie se atrevía a asomar a la plaza. La gente sabía lo peligrosa que era la curiosidad en tales casas y sabían esperar a que los ánimos se aplacasen o a que el plomo hubiese aplacado los ánimos.


  Ike, incapaz de aguantar más, se irguió con el revólver nuevamente cargado y gritó:


  —A ver, cerdos, asomad el morro, que os lo caliente un poco.


  Nadie respondió. De haber habido alguien emboscado en la parte fronteriza, pudo disparar muy bien sobre él. El hecho de que no lo hicieran daba a demostrar que los que no habían recibido el halago del plomo en sus carnes habían optado por abandonar el campo de la lucha.


  —¡Adelante, amigo—gritó Ike—, esos bravos tenían prisa y se han largado! Veamos qué es lo que se han dejado perdido en la huida.


  Forde se levantó y corrió hacia él. Adelantándose corrió a la fachada este de la plaza, desde donde se había iniciado el ataque.


  Un juramento brotando de sus labios le obligó a detenerse. Había pisado algo blando que se quejó débilmente al pisotón.


  —¡Aquí hay alguien! —gritó—. ¡Vengan!


  Se acercaron, levantando un cuerpo. Forde rascó un fósforo y lo aplicó al pálido rostro del caído. Un bufido de rabia brotó de su boca:


  —Samson Ray..., uno de los pistoleros de Stanley. Debí figurármelo.


  —Pues por ahí debe haber otro—advirtió Ike—. Busquemos.


  Diez pasos más a la izquierda descubrieron un nuevo caído. Este no se quejaba. Había pasado a mejor vida.


  —Otro sapo de Stanley—bramó Forde—. No perdió el tiempo en devolverles la broma.


  —Bien, ya se la devolveremos a él, no se preocupe.


  Cargaron con el cuerpo del herido, trasladándole a las oficinas, pero cuando le depositaron en una silla dispuestos a interrogarle, se agitó convulso y quedó rígido.


  —Se acabó—comentó Ike—. Este ya no tiene nada que oponer.


  Dick penetró berreando como un cerdo. Llevaba las manos aferradas a las orejas ocultas con dos trozos del pañuelo, que ahora parecía rojo a causa de la sangre empapada.


  —¿Qué diablos te sucede, Dick?


  —Mis orejas, Ike ¡Las dos!... ¡Esto es una maldición!


  —¿Qué maldición ni qué diablos! Eso es que Dios te ha dado dos soplillos de elefante por orejas. Es más fácil clavarte una aguja en ellas que un proyectil del 45 en el cuerpo.


  Forde le obligó a usar el árnica para contener la hemorragia. Dick maldecía cuanto había que maldecir, e Ike, burlón, aseguraba:


  —Te han hecho un bien con eso, Dick. Ahora el médico te las podrá recortar un poco y quedarás hasta presentable. ¿No te has dado cuenta de que tenías que caminar con la cabeza baja a causa del peso? Eso es un inconveniente para ver lo que se le puede presentar a uno por delante.


  Forde, tenso, interrumpió:


  —Deje las bromas, Ike; hay algo más interesante de qué ocuparse. Stanley le ha tendido una emboscada y debe responder de ella. Ahora mismo...


  Se interrumpió. Alguien aporreaba la puerta con fuerza. Echó mano al revólver y preguntó:


  —¿Quién es?


  —Soy yo, Milton Yost... ¡Abra, sheriff!


  Este, reconociendo al que llamaba abrió. Yost era un joven delgado empleado en una granja.


  —¿Qué sucede, Milton? —preguntó Forde.


  —Corra, sheriff. Vaya a “La Jaula de Oro”. Arriba han abierto una carnicería. Creo que se han presentado algunos tipos de Sinclair y aquello ha sido algo terrible. Lo menos media docena de muertos.


  Forde se llevó las manos, a la cabeza, aterrado. El balance del día iba a ser catastrófico.
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  Capítulo VIII


   


  EL DESAFIO


   


  [image: Image]ESPUÉS de la trágica pelea y de la desaparición del pistolero de Sinclair, el público que se había refugiado debajo de las mesas reaccionó y se apresuró a intentar prestar ayuda a los caídos. Stanley, bramando como un toro y el brazo chorreando sangre, se apresuró a dejar la sala de juego para atender a su brazo. Hombre egoísta, se preocupaba de él en primer término. Hombres no le faltarían para sustituir a los caídos cuando fuese preciso.


  Apresuradamente descendió a los cuartos de las artistas. Algunas aún no se habían retirado, y entre ellas estaba Esperanza, ya dispuesta a abandonar el local. Cuando se enfrentó con el tahúr y le vio con toda la levita arrugada y manchada de sangre, estuvo a punto de sufrir un desmayo, pero, rehaciéndose, clamó:


  —¡Virgen de Guadalupe!... ¿Qué ha sido eso, señor Stanley? ¿Es que esto es una jaula de fieras?


  —Poco menos... Anda, muchacha, tú que sabrás algo de esto, ayúdame a vendar ésta herida. No es grave, pero me ha traspasado el brazo.


  —Pero si no tengo nada con que curarle...


  —Es cierto, sígueme. Arriba, en mi despacho, hay un botiquín.


  Se trasladaron al despacho del tahúr. Una pieza regiamente amueblada, que decía de las ganancias del jugador.


  Stanley le indicó un mueble donde guardaba el botiquín. Esperanza, nerviosa, y con pulso alterado, trató de comportarse lo mejor posible lavando la herida en una palangana que tomó en el dormitorio, y tratando de restañar la sangre rebelde a contenerse.


  Él, impaciente, señaló un frasco de yodo, diciendo:


  —Moja unas hilas y mételas por el agujero.


  Stanley se mordía los labios hasta hacerlos sangrar para aguantar el dolor. Ella, adivinándolo, comentó:


  —Es usted duro y valiente.


  —¿No es así como dices que te gustan los hombres?


  —Así es. En mi tierra todos son valientes.


  —Aquí no lloramos cuando nos duele, muchacha. No sé si serán valientes los hombres de tu tierra, lo que sí sé es que, si todas las mujeres son como tú, me parecen las más lindas que he conocido. Debí darme cuenta antes y decírtelo, pero..., en fin..., no es momento ahora. De eso hemos de hablar más adelante, cuando te demuestre que soy más duro y agresivo que ese vaquero del demonio.


  Esperanza no dijo nada. Colocó diestramente una venda en el brazo herido y Stanley, más tranquilo, se despojó de la manchada levita y se enfundó otra. Luego, tomó con trabajo un revólver que guardaba en el cajón de la mesa de su despacho y le enfundó.


  —¡Gracias, muchacha! —dijo—. Creo que tendré que aumentarte el sueldo si, como creo, causas sensación. Ahora puedes irte a reponer tus nervios. Por desgracia, a mí me esperan ratos bastante desagradables.


  Esperanza abandonó el despacho. Stanley, pálido y con gesto dolorido, tomó de un mueble una botella con whisky y empleando la mano izquierda bebió un buen trago. Luego, atravesando la mano del brazo herido por la unión del chaleco, se dispuso a volver a la sala de juego.


  Un rictus salvaje había contraído sus labios. La osadía de los hombres de Sinclair le había costado aquel día más de la mitad de sus hombres. Si no se apresuraba a reponerlos sería la ocasión magnífica que su enemigo podía aprovechar para batirle con ventaja.


  Cuando hizo de nuevo acto de presencia en la sala, cinco cadáveres se alineaban al fondo junto a los ventanales, recibiendo de plano la luz lívida de las lámparas, que hacía más verdosos sus rostros. Al otro lado, en actitud grotesca, los dos secuaces de Sinclair continuaban en la misma postura que habían caído. Iba a decir algo cuando, uno de sus hombres, pálido y descompuesto, penetró en la sala. Al enfrentarse con el cuadro quedó tenso mirando de un lado para otro como fiera enjaulada. Stanley le miró y le bastó para contemplar su faz contraída para adivinar que las cosas no se habían desarrollado como él las deseaba.


  El recién llegado hizo intención de hablar, pero Stanley, con un gesto seco, ordenó:


  —Ahora no, Mac... Tiempo tengo de saber detalles de las cosas desagradables. ¿Quién más ha vuelto?


  —Tony nada más.


  —Está bien, espera abajo o mejor, vete si crees que tu presencia puede no ser conveniente. Di a Tony que se vaya también y volved a última hora.


  El pistolero desapareció con la cabeza inclinada, y Stanley se quedó contemplando fijamente a los caídos. Los puntos, tahúres y empleados, agrupados al fondo, formaban un cuadro funeral. El jugador se encaró con ellos, diciendo:


  —Señores, algunos de ustedes han sido testigos de lo sucedido. Esos sapos han venido a mofarse de mí y a decirme que ellos habían matado a cuatro amigos míos esta mañana de manera alevosa. Ante el reto, yo no podía hacer otra cosa, aunque no haya servido de mucho. Espero que, si la cosa se complica, sean ustedes testigos de lo ocurrido.


  Alguien iba a contestar, cuando un nuevo tumulto se produjo en la escalera y, súbitamente, hizo irrupción en la sala Forde, el sheriff. Iba rabioso como nunca, y al enfrentarse con el patético cuadro, quedó tenso, sin acertar a decir nada.


  Detrás de él, Ike y sus dos amigos, con las armas empuñadas, también habían quedado paralizados. El día para ellos no podía haberse presentado más tétrico y lleno de visiones dantescas.


  Forde, realizando un esfuerzo, trató de aparecer sereno y preguntó:


  —¿Qué bonito y alegre festejo es éste, Stanley?


  —¿Quiere saberlo? Es la continuación del de esta mañana. No he necesitado buscar a nadie; se me han presentado tres tipos de Sinclair a decirme que ellos y otro que había muerto habían sido los cuatro que se cargaron a mis hombres por la espalda. Lo dijeron echando mano al revólver para dar más fuerza a su declaración. Puede suponer el resto por lo que tiene delante de sus ojos, y, si lo duda, todavía hay aquí personas que han sido testigos de la provocación.


  Forde quedó envarado. Si realmente la cosa había sucedido así, nada tenía que reprochar al tahúr respecto a aquel drama. Adivinaba en su actitud quienes debían haber sido los agresores, y todo parecía justificar la batalla. Miró a los dos hombres caídos pertenecientes al bando de Sinclair y preguntó:


  —¿Dónde está el otro? Aquí sólo veo dos.


  —Pudo escapar. Se nos habían agotado los cargadores y yo tenía el brazo atravesado. Lo encontrará en el bar de Sinclair, seguramente.


  —Bien, iré a buscarle allí. Si fueron cuatro y han muerto tres, el cuarto no tiene ningún derecho a sobrevivir.


  Luego, sonriendo sarcásticamente, añadió:


  —Con estos siete, los cuatro de esta mañana y otro más que Sinclair añadió a la lista, tengo un surtido de fiambres que envidiaría el mejor museo; pero no crea que ha terminado la racha. A éstos hemos de añadir dos más que también pertenecen a su colección y se lo comunico por si aún lo ignora. Uno se llama Samson Ray y el otro James “el Zurdo”; pudo haber más, pero estaba muy oscuro cuando dispararon alevosamente sobre esos hombres. ¿No sabía nada de esa emboscada por la espalda a usted que tanto le indignan los atentados cobardes?


  Stanley rechinó los dientes, contestando:


  —Es la primera noticia que tengo, sheriff. No sé de qué me está hablando.


  —Me figuraba que diría eso. Es usted muy hábil tirando la piedra y escondiendo la mano. ¿Va a decirme que no mandó cuatro de sus tipos a esperar a esos bravos a la salida de mis oficinas para que se los cargaran? Había que cobrarse lo de esta noche en el teatro y usted no es de los que dejan dormir las facturas en los cajones.


  Stanley, sabiendo el peligro que corría, se vio obligado a negar. Enérgicamente, repuso:


  —Le aseguro que no sabía nada. Yo no he mandado a nadie hacer eso. Para acabar con ese tipo me basto yo solo, pero si ellos por propia voluntad se han adelantado, les desautorizo. Dígame quiénes han sido y por mi parte nada haré en su favor.


  —Eso quisiera yo, saber quiénes más fueron. Los muertos no hablan, y los vivos como usted, tampoco. Espero que sean tan hombres como han sido esos dos para presentarse en mis oficinas y declarar que fueron ellos los cobardes agresores.


  —Eso suponiendo que fuesen más.


  —Lo eran. Lo menos cuatro, sólo que los otros dos huyeron como cornejas. En fin, no le queda mucha gente ya, y espero poder seleccionarlos entre los que restan.


  —Puede usted hacerlo, sheriff. Yo no sé nada de ese asunto.


  Ike, que había permanecido envarado durante el diálogo, se adelantó para decir:


  —Veo que le han hecho una caricia en el brazo y que no está usted en condiciones de manejar un arma. Espero que en cuanto esté listo para disparar me avise. Hemos quedado en saldar este asunto nuestro de hombre a hombre, y quiero suponer que no sea tan cobarde que rehúya vérselas con un hombre de verdad frente al cañón de un revólver.


  Stanley, lívido, rechinó los dientes:


  —Le prometo que la primera bala que salga de mi “Colt” irá derecha a su corazón.


  —No creo que si llega a disparar conserve un pulso tan sereno. En cuanto a sus sapos, adviértales que es peligroso cruzarse en mi camino. Me enteraré de los hombres que le quedan y los buscaré uno a uno para acabar con ellos. Cuando los haya mandado a todos al infierno, estaré seguro de que los que tomaron parte en esta cobardía han pagado sus culpas.


  Forde, después de un momento de duda, intervino:


  —Está bien. Mandaré a recoger esa basura, déjelos ahí hasta que vengan a buscarles con una carreta. Luego cierre y váyase a dormir. No hay juego ni espectáculo por ahora.


  —Usted no puede...


  —Le digo que por ahora hasta que yo lo autorice no habrá más juego ni espectáculo. No me obligue a que le ponga dos docenas de hombres delante de la puerta con orden de disparar sobre todo el que se acerque.


  —Usted pretende arruinarme y favorecer a Sinclair—afirmó colérico Stanley—. Está usted de su parte.


  —Después le demostraré si lo estoy o no. Ahora voy a allí a reclamar al único superviviente de esta broma. Usted debe suponer lo que es ir a pedirle a Sinclair que me entregue un hombre para colgarle.


  —Quisiera ver cómo le cuelga usted—replicó irónico el tahúr.


  —Lo verá si sigue viviendo, Stanley. Todavía no me conoce usted bien.


  —Pues vivir para ver—fue la respuesta sarcástica de Stanley.


  Forde hizo una seña a los tres vaqueros para que le siguieran y abandonó la sala. Cuando salieron a la calzada, Ike preguntó:


  —¿De verdad que está usted dispuesto a ir a reclamar a ese sapo?


  —Ustedes lo van a ver.


  —Eso quiere decir que los fuegos artificiales no han terminado aún.


  —Es posible.


  —Pues por nuestra parte, encantados. Había pensado demorar la visita a ese antro hasta mañana, pero ya que las cosas se presentan así, haremos caso del refrán que dice: “No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy”.


  —Quizá fuese mejor que lo dejasen ustedes para mañana—insinuó el sheriff—. Podía creer Sinclair que tengo necesidad de ampararme en extraños para cumplir mi deber.


  —Que crea lo que quiera. Si él tiene gente armada, sería tonto que se presentase usted solo. Después de todo, hemos quedado en que somos comisarios honorarios suyos. El deber nos llama allí y la curiosidad de conocer a Sinclair también.


  El sheriff se resignó. Estaba empezando a comprender a aquellos tres tipos tozudos y absurdos que no daban importancia a nada y sabía que sería inútil tratar de disuadirles de una idea cuando se les metía en la cabeza.


  Cuando el sheriff hizo su entrada en el local, éste se hallaba bastante concurrido. Las huellas de la presencia del muerto habían sido borradas del suelo donde dejara un charco de sangre y la animación reinaba como de costumbre.


  Sólo Sinclair, un poco pálido y tenso, paseaba por la sala con el entrecejo arrugado y las manos a la espalda. La muerte de sus hombres le había dolido, pues en el fondo admiraba su rasgo de valor al meterse voluntariamente en aquella trampa, donde todas las ventajas estaban de parte de sus enemigos.


  Stanley se había salido con la suya, aunque a costa de algo muy valioso para él. Cuatro por la mañana y cinco por la noche eran demasiadas bajas para una cuadrilla. Cierto que él contaba con cuatro, pero el saldo a su favor era más del doble.


  Este balance empezaba a cosquillearle en la imaginación. Con nueve bajas sensibles, Stanley dejaba de ser un enemigo poderoso. Un pretexto cualquiera para enfrentarse con él y con los que le quedaban le darían la victoria y se quitaría de delante un rival molesto, que le estaba dañando el negocio y, además, saldaría aquella deuda de odio que ambos se tenían.


  Tenía que estudiar el caso. Sus hombres serían vengados y él recobraría la hegemonía entre la gente de mala nota, no permitiendo que nadie le hiciese sombra en el poblado.


  Hallábase sumido en estos pensamientos cuando volvió la cabeza al oír crujir la puerta giratoria y se enfrentó de nuevo con Forde. Pareció adivinar el objeto de su visita, porque sonrió cínico al mirarle. De los tres que a espaldas del sheriff habían quedado en el vano de la puerta apenas si hizo aprecio. Le parecieron tres perfectos desconocidos y juzgó que serían marchantes que, coincidiendo con la llegada del sheriff, le habían cedido el paso.


  Forde avanzó lentamente, y mirando en derredor, dijo:


  —Sinclair... Vengo de “La Jaula de Oro”.


  —Un bonito lugar de espectáculos, sheriff. Aunque el de esta noche no sea para todos los estómagos.


  —En efecto. No es para todos los estómagos... He visto allí a dos de sus hombres muy calladitos y tranquilos. Creo que fueron algunos de los que realizaron la hazaña de esta mañana.


  —En efecto, fueron algunos de ellos. No sabía quién, pero entendiendo que la mejor manera de arreglar el asunto era aclarándolo, di orden de que los que fuesen se presentasen a Stanley a sostener como hombres lo que habían hecho. El resultado ya lo ha visto usted.


  —Ciertamente; pero si no estoy equivocado fueron cuatro.


  —Uno no pudo ir. Se trataba de Holmes... Lo tiene usted en sus cámaras conservándolo tiernamente.


  —Bien, pero falta el cuarto. Sé que éste salió de “La Jaula de Oro”, aunque con ciertos agujeros en la piel. Vengo en su busca.


  —¿Le interesa a usted mucho?


  —Bastante. Le afirmé que si descubría quién hizo la faena le metería preso, y puesto que a tres ya no es posible encerrarles, reclamo el cuarto.


  —Me temo que no le sirva para nada, sheriff. A menos que desee añadirlo a su colección.


  —¿Quiere decir que ha muerto?


  —Completamente. Llegó aquí hace media hora a darme cuenta de que se habían presentado a sostener dignamente lo hecho, y cuando terminó de hablar, cerró el pico para siempre. Si tanto le interesa, suba y allí lo tiene. Pensaba enterrarle dignamente por mi cuenta, pero si tanto interés tiene usted por él suba y lléveselo.


  Farde quedó envarado después de la contestación. El asunto había quedado liquidado, aunque trágicamente, y su intervención era ya nula, pero le estaba preocupando las derivaciones de aquel suceso sangriento. Conocía de sobra a los principales actores del drama para no ignorar que aquello sólo era el principio del fin.


  Con voz fría, preguntó:


  —¿Y ahora qué, Sinclair?


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Pregunto que cuál va a ser la segunda parte del festejo.


  —No lo sé. Creo que esa pregunta ha debido hacérsela a Stanley. Su equipo es el que ha sufrido más mermas, e ignoro si estará dispuesto a dar por saldado el asunto o querrá nivelarlas. Si así es, no puedo responder de lo que suceda.


  —Pero en el caso que se resigne...


  —No le conoce usted. No se resignará. No sé si alegrarme o sentirlo. Por mi parte, bailaré al son que me toquen. Tome nota de ello para que no me cargue de nuevo las culpas. He prohibido a mis hombres que repitan lo de esta mañana, pero no puedo prohibirles que se defiendan si les atacan. Eso es todo.


  —Bien. Presiento que esto no se ha terminado. Yo tampoco sé cuál va a ser mi actitud futura, pero sí sé una cosa: estoy dispuesto a que esto no se convierta en un campo de batalla, y lo conseguiré, aunque me exponga como el que más. Voy a hacerle una advertencia y se la haré también a Stanley: en cuanto se cometa un nuevo atentado, cerraré “La Jaula de Oro” y “El Lido” para siempre.


  Sinclair saltó como un muelle al oírle. Sólo le faltaba una amenaza como aquella para perder el control de sus ya desquiciados nervios.


  Avanzó fríamente hacia Forde, que no se movió un milímetro del lugar en que estaba, y con voz incolora, pero más temible que si hubiese hablado a gritos, replicó:


  —Piénselo antes bien, Forde... El que venga un día a intentar cerrar mi establecimiento tendrá que pasar antes por encima de mi cadáver. Si se da cuenta de lo que esto significa, puede intentarlo cuando quiera.


  —Bien, pero le repito lo dicho. Lo intentaré a costa de lo que sea. Si no lo consigo, será porque me habré quedado clavado en esa puerta, pero no crea que venga a hacerlo solo. A fin de cuentas, un día u otro ustedes y yo tendremos que enfrentarnos de una vez. De ustedes depende que sea antes o después. Es cuanto tenía que decir.


  Hizo intención de volver la espalda para salir, pero Ike, que había asistido al tirante diálogo sin intervenir, admirando la entereza del sheriff, le sujetó por un brazo, diciendo:


  —Un momento, señor Forde. Usted ha dicho cuanto tenía que decir, pero ahora falto yo. También tengo que decir algo al flamante señor Sinclair y quiero que lo oiga usted y lo oigan todos.


  Fue entonces cuando el tahúr clavó su fría mirada en el vaquero. Adivinó que se trataba de un hombre poco común y le registró fieramente con los ojos, tratando de recordarle, pero sus pensamientos eran confusos. Creía haber visto en algún sitio aquellos ojos negros de mirar burlón, aquella boca que sonreía siempre, aunque se desconocía el significado de su cínica sonrisa y aquel rostro guapo y enérgico que le denunciaba como un hombre curtido, pero no podía recordar dónde ni cómo.


  Ike, serenamente, se adelantó, y abriéndose de piernas para afianzarlas mejor en el piso, exclamó:


  —Sinclair, ¿no me conoces?


  El aludido realizó un esfuerzo de memoria, pero inútil. Se encogió de hombros y contestó:


  —No. He visto tantos rostros parecidos que es difícil recordarlos a todos.


  —Bien. Refrescaré tu memoria. Fue hace dos años en Abilene.


  Sinclair volvió a reconcentrar su memoria. Abilene era para él un lugar de muchos y ásperos recuerdos; pero de ahí no pasaba.


  —Bien. ¿Qué sucedió en Abilene?


  —Tú regentabas una mesa de bacarrat en un local llamado “La Ruta de los Cornilargos”. ¿Recuerdas?


  —Recuerdo muchas cosas. ¡Sigue!


  —Una noche llegó allí el equipo de Warren Burnes... Buen equipo aquél, con más de cuarenta hombres llenos de polvo, abrasados por el sol y con una sed de infierno en la garganta. Los que lo componíamos bebimos como reses después de atravesar una pradera abrasada, y nuestras cabezas se llenaron de alcohol. Tú tenías a tus órdenes unos ganchos dedicados a llevar a los vaqueros a tu mesa, y uno me llevó a ella cuando yo apenas si me daba cuenta de lo que tenía delante de mis turbios ojos. Acababa de cobrar trescientos dólares... Una cantidad muy buena y atractiva, pero que a mí me había costado cuatro meses de luchas y sacrificios con indios, reses, sol, polvo, tormentas eléctricas y ladrones de ganado a nuestra espalda. Me incitaron a jugar y jugué. Tú te aprovechaste de mi estado y con facilidad asombrosa me limpiaste aquel dinero en una hora. Caí vencido por el alcohol y no me di cuenta; pero al día siguiente supe de algo que me explicó tan fácil pérdida. Otros compañeros menos bebidos que yo también habían perdido, pero alguien descubrió que tus naipes estaban marcados y protestó revólver en mano. Hubo dos muertos y varios heridos y tú desapareciste de Abilene aquella madrugada. Cuando al día siguiente me serené, supe lo ocurrido y supe que estaba más pobre que cuando había partido de Austin con los cornilargos. Tuve que pedir adelantados unos dólares para regresar y volver a la ruta sin tomarme el más mínimo descanso. Otra vez, a pasar sed y peligros, a sufrir sol, polvo y tormentas y a pelear con reses, indios y ladrones de ganado. Todo por tu egoísmo y tu falta de escrúpulos robándole a la gente el dinero que tantos sudores y fatigas le había costado ganar. Pero no soy hombre que se resigna. Estaba seguro de que algún día te encontraría en algún poblado de la ruta. Los hombres como tú sólo pululan en estos lugares, al acecho de aquellos incautos que con unos dólares en el bolsillo acuden al espejuelo de los naipes, y esperé seguro de encontrarte. La casualidad me ha puesto frente a ti, y ahora que no estoy bebido, vengo a decirte que has de devolverme aquel dinero que me estafaste tan villanamente.


  El juego se había paralizado; los puntos, asombrados, escuchaban las acusaciones viriles de Ike y los hombres al servicio de Sinclair, con las manos apoyadas en las caderas, esperaban un guiño de su jefe para hacer tronar las armas.


  Pero tanto los amigos del vaquero como el sheriff en guardia no les perdían de vista. Si ellos estaban dispuestos al ataque, encontrarían la réplica adecuada, aunque fuesen más, y Forde, prudentemente, se había situado de manera estratégica que cubriese con su cuerpo lo mejor posible el del vaquero.


  Sinclair, frío como una estatua, le había dejado hablar Cuando terminó, le miró de un modo cruel y repuso:


  —Me estás contando una bonita historia, vaquero. La historia de todos los que se emborrachan, juegan, pierden y luego dicen que les robamos en el tapete verde. Si yo hubiese tomado en consideración a todos los que me han acusado como tú, no habría cachas en mis revólveres para grabar las muescas que les señalasen como hombres muertos. Si te sirve esa explicación, tómala, si no ..., elige.


  Era un reto descarado. Todos temieron la réplica inmediata y hubo un movimiento de retroceso en algunos y de avance en otros; pero Ike, sereno, sin perder la fría calma de que se había armado, replicó:


  —¿Quieres decir con eso que miento?


  —Dale la interpretación que te parezca.


  —Conformes. Yo podía haber hecho intención de sacar el arma para hacerte tragar esas palabras; pero no soy un estúpido. Sé que aquí tienes a tus órdenes una legión de tigres dispuestos a respaldarte. Intentar algo sería hacerme matar estúpidamente. No te daré ese gusto, aunque ten presente que no estoy tampoco solo. Mis amigos no son mancos y están tan preparados como los tuyos para ayudarme. Pero tampoco sería leal sacrificarlos tontamente. Por ello, sólo te diré una cosa: sé que tienes fama de valiente; no te hago la injuria de dudarlo, porque me consta que lo eres, pero yo también. Por ello vamos a demostrarlo los dos, de hombre a hombre, sin que nadie se mezcle en nuestros asuntos. Mañana a las doce me presentaré en esta calle por su parte alta dispuesto a clavarte unas balas en donde mejor pueda. Espero que des muestras de esa valentía asomando el rostro por la parte contraria a dicha hora para que solventemos este asunto de una vez. También espero que ni tus hombres ni mis amigos intervengan para nada en esto, que es personal de los dos. Lanzo el reto a voces delante del sheriff y de cuantos me escuchan para que, ateniéndose a nuestro código, conozcan las condiciones del duelo y después juzguen si las cosas no se desarrollasen como es de hombre hacerlo.


  Un silencio mortal reinó en la sala al oír la proposición. Los hombres de Sinclair, un poco pálidos, iniciaron un movimiento agresivo, pero el tahúr, enérgico, extendió los brazos, gritando:


  —¡Quieto todo el mundo...! Me gustan los hombres con agallas que saben hacer las cosas cara a cara y sin cobardías. Me has lanzado un reto que nadie que presuma de llevar un revólver a la cintura puede desdeñar. Mañana a las doce te espero en esta calle y te hago la promesa de que nadie intervendrá en nuestro asunto. Es algo que prohíbo a todos delante de la gente y que espero cumplan como es su deber.


  Ike, sonriendo, se adelantó:


  —Esta mañana me sentí estafado al cobrarme un dólar por cada vaso de whisky, pero, a pesar de ello, bien merece la pena dejarme estafar un poco más. Sinclair, te invito a beber el último vaso y a mis amigos también.


  El tahúr, volviéndose hacia el mostrador, ordenó:


  —Whisky para todos los presentes. La casa invita. No quiero que por ser el último vaso te vayas del mundo con el rencor de haber gastado unos dólares a disgusto.


  Ike se adelantó, tomando del brazo a Forde; pero éste, con un gesto de rebeldía, se negó.


  —¡Gracias! Yo no bebo.


  —Hace usted mal, sheriff. Hay cosas que se deben celebrar, aunque sea por adelantado. ¡Vamos, Dick, y tú, Adrián! Un whisky tan excelente como el que sirve nuestro aspirante a difunto amigo no debe desdeñarse.


  Avanzó alegremente y apuró el vaso que le habían ofrecido. Sus compañeros le imitaron.


  —¿Otro? —preguntó Sinclair.


  —No. No quiero arruinar a tus herederos.


  —No te preocupes. No hay nadie detrás que me llore.


  —Es una suerte para los parientes que no tienes. Yo desearía que me llorasen unos ojos negros de los que estoy encaprichado, pero como no tengo la seguridad de que derramen una lágrima por mí, no merece la pena morir sin esas garantías. Trataré de vivir para más adelante gozar de esa dicha.


  Saludó con la mano y, seguido del sheriff y sus amigos, abandonó el salón. Un silencio impresionante les siguió y algo parecido a una ráfaga de aire helado sacudió todas las médulas. Era el frío de la muerte que flotaba en la sala.


  Sinclair, sereno, se volvió hacia todos, diciendo:


  —¡Puede el juego continuar, señores! ¡Esto se acabó!


   



   


   


   


  Capítulo IX


   


  MURIO CON LAS BOTAS PUESTAS


   


  [image: Image]OMO un sedante para la tensión nerviosa que dominaba a todos era la noche clara y estrellada. Ya en la calzada, el sheriff respiró con fuerza, como si le faltase aire en los pulmones, y paseándose la mano por la curtida frente para secarse el sudor que escurría por ella, exclamó:


  —Ike, no sé si considerarle como un hombre excepcional o como el loco más absurdo que he tratado en mi vida.


  —Nadie le impide elegir opinión. ¿Por qué lo dice?


  —Por lo que acaba usted de hacer.


  —¿Acaso va a censurármelo? Ni él ni yo podíamos aceptar dejar la cosa así. Yo le he llamado tramposo y estafador, y él a mí embustero. Si yo hubiese sido un loco—cosa que quizá le hubiese agradado a él—habría sacado el revólver cuando me insultó, negando la acusación; pero sabía lo que iba a suceder. Tenía una docena de hombres dispuestos a intervenir y era estúpido exponerse con desventaja. Me figuro que le ha sorprendido el reto, pero no tenía más remedio que encajarlo. Había mucha gente neutral a la que no podía desafiar desentendiéndose de la legalidad de mi propuesta. Ahora no tendrá otro remedio que dar la cara solo y sin ventaja.


  —¿Usted cree que no intervendrán sus hombres si él cae?


  —Me cuesta trabajo creerlo. Se echaría encima la opinión pública, que también pesa. Cuando dos hombres se desafían de esa manera, nadie toleraría la intromisión de un tercero. Sería faltar gravemente a nuestro código, y ellos lo saben. Por poca decencia que les quede, éste es un asunto que hasta los indeseables respetan. Sinclair o yo caeremos, pero nadie se atreverá a intervenir en el duelo.


  —Quizá sea así, aunque no me fío de la gente que vive al margen de la Ley, pero, ¿y después? Si él cayese, quizá traten de vengar su muerte.


  —El mundo se puede hundir bajo nuestros pies y nadie puede predecirlo. Lo que suceda después, ya lo veremos. De todas formas, a usted corresponde vigilar para que nadie tan miserable intervenga.


  —Lo haré porque es mi deber; pero no sé lo que va a suceder y me duele hacer pronósticos. Le juzgo a usted un hombre hábil con el “Colt” en la mano, ya que, conociendo a ese sapo, se ha atrevido a retarle; pero sé que él es uno de los hombres más temibles manejando un arma. Confieso que no doy por su vida un centavo.


  —No se la vendo tan barata. Le recomiendo que se acueste y duerma un poco para que se le templen los nervios y no sea tan pesimista. Yo, por mi parte, voy a descansar unas horas para estar fresco mañana. Ha sido un día demasiado movido y la verdad es que me encuentro cansado.


  —Le acompañaré hasta la posada—dijo Forde—; no me fío de lo que pueda suceder de aquí a mañana a las doce.


  —Nada, sheriff, no sea usted tan miedoso. ¿Es que mis amigos no significan nada? No importa que Dick padezca de mal de orejas para que sepa manejar un arma tan bien o mejor que yo, y en cuanto a Adrián, es cierto que suele emborracharse, pero cuando bebe tiene una puntería endemoniada. Si quiere le contaré alguna de sus hazañas en el camino.


  Adrián gruñó quejoso, pero Ike, burlón, afirmó:


  —No te pongas colorado por eso, Adrián. Nadie tiene la culpa de que el alcohol te siente el pulso. Verá usted. Una vez, en la divisoria, se celebró un rodeo, y entre otros premios se concedían cincuenta dólares al que a veinte yardas disparase y matase a un pájaro en pleno vuelo. Los pájaros estaban en una jaula y Adrián decidió tomar parte en el concurso. Antes se bebió de una sentada una botella de whisky, y cuando se consideró achispado, preparó el revólver y esperó su turno. Su pájaro salió volando recto hacia arriba como una flecha. Adrián, sin apenas mirar a lo alto, levantó el brazo y disparó... Bueno, no lo querrá usted creer, pero el pájaro cayó deshecho del balazo.


  —Bien, eso lo han hecho varios, Ike—repuso el sheriff decepcionado.


  —¡Oh, claro que sí! Pero es que no terminó allí la cosa. Dos minutos después nos caía un águila real sobre nuestras cabezas. Resultó que la bala, después de haber destrozado al pájaro, siguió subiendo y acertó a un águila que, por lo alta que volaba, nadie la había visto. Ahora, dígame si eso lo hace cualquiera.


  El sheriff, a pesar de sus preocupaciones, rio de buena gana; pero Adrián se sintió enojado. Ike acostumbraba a hacerle objeto de aquellas bromas, a las que no acertaba nunca a responder.


  Llegaron a la posada. Forde, tendiendo su mano a Ike, aseguró conmovido:


  —Le admiro, muchacho. Es usted duro como la roca y posee una confianza en sí mismo que es lo que más vale en usted. Ahora me hace confiar en sus nervios más que confiaría en los míos, y yo veo tan seguro que Sinclair se libre de usted. Me pregunto qué sucederá después si muerde el polvo.


  —Pues... que tendrá usted que enterrarle. Yo le habré librado de ese fantasma y ya sólo nos quedará Stanley. De ése me fío menos, porque le considero más tortuoso, pero le pondremos en cuarentena mientras se le cura el brazo. Si cae su enemigo, se le alterarán los nervios y es capaz de no esperar a estar en condiciones de manejar un arma para mandarme al infierno. En fin, no merece la pena anticipar acontecimientos. Cuando llegue la hora nos ocuparemos de él.


  Forde se alejó y los tres amigos penetraron en la posada. La hora alta de la noche hacía que todo se hallase desierto y en silencio.


  Sin preocupación alguna, se despidieron a la puerta del dormitorio de Ike. Dick, rascándose con delicadeza las maltrechas orejas, insinuó:


  —Oye, Ike, si no estás muy seguro de tu pulso, mañana, pues..., propongo emborrachar a Adrián y que se pelee con Sinclair por ti. A lo mejor del primer disparo se lo carga ..., y luego cae también del cielo Stanley ... ¡Todo podría suceder tratándose de él!


  Adrián, con un bufido, penetró en su dormitorio cerrando de golpe, y los dos amigos, riendo, se separaron para tomarse un descanso que bien se habían ganado.


  Ike se levantó a las nueve, desayunó y, llamando a sus amigos, les dijo:


  —Vamos a dar un paseo por las afueras. Necesito hacer un poco de ejercicio. Llevo quince días sin hacer manos y lo que voy a tener enfrente no es de despreciar.


  Los tres, rodeando el poblado por lugares poco concurridos, salieron al campo. Allí Ike estuvo realizando ejercicios, no sólo de habilidad, sino de velocidad, y de haber sido visto por el sheriff, sus dudas quizá se hubiesen desvanecido en gran parte.


  A las once dio por terminado el entrenamiento. Estaba satisfecho de su agilidad y ahora más que nunca confiaba en el triunfo.


  Después pasaron por las oficinas del sheriff. Este, pálido y ojeroso, no había podido dormir en toda la noche.


  —He desplazado una docena de voluntarios a lo largo de la calle principal para que vigilen bien y se queden en lugares donde si es preciso puedan intervenir sin demora. Ha despertado usted las simpatías entre los elementos sanos de Cleveland y están de su parte. Estoy seguro de que si intentase algo sucio hoy sería el día en que contaría con gente exaltada capaz de arrasar "El Lido”, "La Jaula de Oro” y a todos los sapos que albergan. Ahora vengo de ver a Sinclair. He creído oportuno advertirle de las medidas que he tomado por si alguien abrigase ideas poco nobles. Me ha asegurado que nadie intervendrá en el duelo, pues lo ha prohibido terminantemente.


  —¡Bastante podrá hacer él después de muerto! —objetó Dick—. ¿Cómo está ese sapo? ¿No le tiemblan las piernas?


  —No. He de hacerle justicia. Es valiente y está sereno. Va a tener usted un enemigo muy difícil, Ike.


  —No le desdeño, sheriff, pero el que él va a tener al otro lado no es un trozo de manteca, se lo aseguro, aunque me juzgue inmodesto.


  —No sé ya cómo juzgarle, Ike. Es usted el ser más atrabiliario que he conocido.


  Continuaron charlando. Ike se interesó por Stanley, pero al parecer éste permanecía al margen del asunto. Esperaría el resultado del duelo para saber a qué atenerse respecto al futuro. Si caía Sinclair, se vería libre de un mal enemigo, pero tendría enfrente otro tan duro o más, y si era, al contrario, nadie le libraría de tener que continuar la batalla con su rival y exponerse para eliminarle.


  A las doce menos diez, Forde, tenso, se levantó, diciendo:


  —Vamos, le acompañaré hasta el lugar donde deba dejarle solo. No quiero perderle de vista hasta verle entrar en la calle principal. Sus amigos que se queden en lo alto de la calle vigilando su espalda.


  Faltaban tres minutos para las doce, cuando el sheriff se despidió emocionado de Ike. Su ruda mano estrechó con fuerza la del vaquero, diciendo:


  —Que la suerte le acompañe es cuanto deseo, y no ya por egoísmo, sino por simpatía hacia usted.


  —Bueno, sheriff, no me haga llorar de pena. Si se me nublan los ojos, no voy a poder ver a mi enemigo.


  La calle parecía como si hubiese sido barrida por una epidemia. No transitaba ni un alma por ella y los últimos establecimientos, que aún no habían cerrado, lo hacían con apresuramiento para evitar que nadie pudiese salir de ellos durante los trágicos instantes del duelo.


  El sheriff, a buen paso, descendió a lo largo de la calzada y cuando daban las doce en el reloj del Ayuntamiento, llegaba a su límite, torciendo por el último edificio para ocultarse a la vista de los combatientes.


  Fue cuando encontró a Sinclair recostado en la esquina, en mangas de camisa, con la apagada pipa entre los dientes y el cinto bien ajustado a las caderas.


  Sinclair, al verle, sonrió humorístico, comentando:


  —Bonita fiesta para usted, sheriff..., sobre todo si soy yo el que caigo.


  —Bueno, quizá no se engañe.


  —Claro que no, y si he de ser sincero, le diré que no tengo miedo a morir, porque no lo he tenido nunca. Lo único que me ha desagradado siempre es caer de manera cobarde o sin gloria. Sé que mi sino es morir con las botas puestas, y siendo así, prefiero caer hoy cara a cara con un hombre completo y de forma espectacular. No sé lo que el destino me tendrá preparado, pero si ésta es nuestra última conversación, sepa que no le guardo rencor por los malos ratos que me ha hecho pasar. Le comprendo y le justifico. Sólo le diré que si caigo..., no deje aquí a Stanley... Ese no le respetará como yo, y si ve en usted un verdadero peligro, le eliminará como pueda.


  —Gracias por el consejo; pero por su tranquilidad, le diré una cosa. Si Ike le mata matará después a Stanley. Tiene pendiente con él un desafío, y sólo espera a que cure su brazo.


  —No esperará él tanto..., téngale presente...


  —Las doce, Sinclair..., no se entretenga.


  —Bien, concédame un minuto más de vida. Hace un día tan hermoso, que da pena morir con la gloria de este sol.


  Se arrancó la pipa de la boca, la arrojó al polvo de la calzada y salió a la calle principal, dando a ver su elegante silueta.


  Cuando extendió su vista hacia arriba, descubrió a Ike erguido en el otro extremo de la calle. Por suerte para los dos fluía el sol de forma transversal, no perjudicando ni favoreciendo a ninguno de los contendientes.


  Sinclair calculó la distancia. Aún era excesiva para ensayar el tiro. Lo sabía, como lo sabía Ike, y por ello ambos avanzaron lentamente para reducir el espacio que le separaba a la mitad.


  Los dos caminaban por el centro de la calzada, cuidando de no arrastrar los pies para no levantar polvo que les podía ser fatal, y ambos se medían con los ojos como si trataran de adivinar las reacciones de cada uno.


  Llegó un momento en que fue Ike el que se detuvo arqueando las piernas y asentando bien los tacones de sus botas en el polvo. Quería gozar de la máxima estabilidad a la hora de esgrimir el arma.


  Esta seguía en la funda, aunque la había doblado hacia atrás para que no le entorpeciese la acción de tirar de ella. Ike era un tirador especial que no gustaba de empuñar el revólver con antelación, pues sentía la obsesión de que éste le despistaba a la hora de usarlo.


  Le gustaba arrancarle con violencia, doblar y desdoblar el brazo y disparar en el círculo trazado por el “Colt” desde su cintura al cuerpo de su enemigo. Era algo especial que siempre había usado como resultado positivo y en lo que confiaba ciegamente.


  Sinclair también se detuvo y le miró. Calculó la distancia y avanzó dos pasos más, quedando tenso. Tampoco había desenfundado y parecía esperar a que su enemigo lo hiciera.


  Pero Ike no estaba dispuesto a hacerlo. Quería aprovechar los segundos únicos en que el rival distrajese sus ojos al mover el cuerpo para empuñar el arma. Era el momento más seguro para él antes de permitirle que de nuevo fijase el blanco con la mirada.


  Por un instante permanecieron envarados, mirándose desafiantes. Sinclair sintió la impaciencia de acabar cuanto antes y con un gesto veloz dobló el brazo y tiró del revólver.


  Dos únicas detonaciones rasgaron el silencio impresionante que reinaba en la calzada. Las dos resonaron casi al unísono, una con una fracción de segundo sobre la otra, y ya no hubo más disparos. Sinclair quedó con el brazo tenso, mientras el revólver giraba sobre el dedo para escurrirse y caer al suelo, en tanto que su dueño, erguido como clavado al piso, se mantenía firme como una estatua.


  Pero sobre la blancura de su camisa de seda se estaba dibujando una roja flor nacida en el pecho. Era una flor que se extendía de forma extraña y terminaba por reventar en un caño rojizo que se escurrió a la cintura y de allí a lo largo del pantalón por la pernera izquierda.


  Luego vaciló un momento, se enderezó otra vez y, por fin, en un movimiento pendular, cayó de bruces, quedando recto y boca abajo sobre la calzada.


  Ike, que había quedado con el revólver en la mano y el brazo tenso hizo descender éste bruscamente y luego enfundó el arma. Juntó las piernas y andando lentamente acortó la distancia para ir al encuentro del caído.


  Forde, a todo correr, avanzó también. Al llegar ante Ike le tendió mudamente su mano, y el vaquero le ofreció la suya. No hubo palabras, pero bastó aquel signo amistoso para expresar lo que ambos sentían en aquel momento.


  Ya la gente había empezado a surgir en la calzada. Los establecimientos volvían a abrir sus puertas, y un río humano afluía formando un amplio corro en derredor del cadáver.


  Dick y Adrián se acercaron a Ike. El primero rezongó:


  —Que acaben de estropearme las orejas si no creí que este sapo te ganaba la acción. Has tardado un segundo más que de costumbre en desenfundar.


  —Bueno, vieja gruñona, no me regañes. La próxima vez me daré más prisa.


  Forde espantó a la gente que apretaba el corro. Reclamando la presencia de una carreta que se había quedado a la entrada de una calleja, ordenó depositar el cadáver en ella y llevarlo al cementerio. Luego ordenó:


  —Ike, venga a mis oficinas. Se está arremolinando mucha gente y no quiero una repetición de lo que sucedió ayer durante las fiestas. ¡Vamos!


  Rodeado por el sheriff y los dos amigos, se encaminó a las oficinas. Forde no dejaba que los vecinos, entusiastas de su hazaña, se acercasen a testimoniarle su felicitación.


  Cuando se encontraron con seguridad en el despacho, Forde, preocupado, exclamó:


  —Daría algo bueno por saber cuál es la reacción de los hombres de Sinclair al saberse sin jefe.


  —Pues... el más ambicioso se alegrará y tratará de sustituirle.


  —Eso sí que no—bramó el sheriff—. Ahora mismo voy a cerrar el bar y a no permitir que nadie tome posesión de él. Si han de intentar algo, que lo hagan en otra parte. Ese garito del demonio no servirá ya más de guarida a tanta serpiente de cascabel. Aprovecharé el apoyo de varios vecinos que se brindaron a vigilar para que no ocurriese nada durante el duelo. Espero que no haya oposición. Hagan el favor de esperarme, pues volveré en seguida.


  Ike no quería, pero el sheriff le exigió que permaneciese en las oficinas hasta su vuelta y recomendó a sus dos amigos que no se separaran de él.


  Media hora más tarde regresaba. El bar había sido cerrado sin oposición y los hombres de Sinclair, anonadados por la tragedia, se habían dispersado sin dar manifestaciones de hostilidad.


  —Este asunto, liquidado—dijo—. Ahora sólo falta saber qué hace Stanley. Por cierto, que Sinclair me hizo una recomendación que le traslado, Ike. Me aseguró que no esperaría a tener el brazo bien para deshacerse de usted y... Sinclair le conocía a fondo.


  —Lo tendré en cuenta. De momento, no soy yo el que debe tomar iniciativa alguna. Dirían que abuso de su estado de inferioridad. Si él es quien rompe la tregua, peor para él...


  Se aproximaba la hora de comer. Ike comentó:


  —El ejercicio parece que me ha abierto el apetito... ¿Qué os parece si nos fuésemos a almorzar?


  —Podemos intentarlo—aseguró Dick.


  —Pues andando; pero busquemos un camino poco concurrido. Me fastidian los elogios de los que han podido intentar esta limpieza y no se han sentido con agallas para hacerla. Es más bonito felicitar al que ha expuesto su vida que exponerla por una causa justa.


  —Alabo su prudencia—afirmó Forde—, no por eso precisamente, sino por lo que pudiera suceder. Temo estas horas de hoy. Si transcurren sin que esa gente se sienta rabiosa, creo que por esa parte el peligro habrá pasado. Tratarán de buscar otro jefe o se largarán a San Antonio. Allí es más fácil encontrar dónde enrolarse, o formar pequeñas cuadrillas. Aquí cuajaron esos dos sapos por tesón y audacia, pero no es terreno tan abonado. Si Stanley desaparece, también espero que los demás se diluyan como la sal en el agua.


  —Lo intentaremos—repuso Ike levantándose.


  El sheriff salió fuera y escudriñó la plaza. El sol caía de plano y solamente algunos transeúntes cruzaban por ella. El grueso del poblado debía hallarse en los establecimientos de la calle principal comentando el suceso.


  Hizo señas para que saliesen, y los tres, alegremente, se encaminaron a la posada. Adrián iba proponiendo la clase de whisky que debían pedir para brindar por la hazaña de su compañero.


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  TIROS... Y FLORES


   


  [image: Image]TANLEY, tumbado en un diván de su despacho, dejaba transcurrir las cálidas horas del mediodía aguantando los dolores que sentía en el brazo. Aunque retraído, no estaba huérfano de noticias y conocía el reto del vaquero a su odioso enemigo.


  Con los nervios tremantes esperaba alguna noticia del duelo. Por una parte, le alegraría mucho saber que Sinclair podía caer, librándole de su peligrosa enemistad, pero si quedaba Ike, la cosa no variaría mucho, ya que el vaquero le estaba pareciendo un enemigo quizá más peligroso que el propio Sinclair.


  Le habían quedado sólo tres hombres y no de los más apreciables por su valor individual. Necesitaba reorganizar su cuadrilla y era algo que le preocupaba, pues la gente que le era precisa no se podía escoger a boleo. Había muchos pistoleros de palabra, pero pocos que lo demostrasen en momento de verdadero peligro. Hallábase entregado a estas reflexiones, cuando el criado que atendía a la custodia diurna del local llamó al despacho para anunciarle que Francis Law, el segundo de Sinclair, deseaba verle.


  Stanley se sobresaltó. Una visita de sus enemigos no podía presagiar nada bueno y él no estaba en condiciones de hacer frente a un enemigo.


  —Dile que no puedo recibir a nadie.


  —Me advirtió—dijo el criado—que no viene en son de pelea, y que si tiene miedo que me entregará su revólver antes de entrar.


  Stanley se envaró. No podía admitir que le tildasen de cobarde.


  —Dile que entre y conserve su revólver; pero adviértele que yo tengo el brazo derecho estropeado.


  Poco después Francis penetraba en la estancia. Aparecía pálido y con el rostro contraído.


  —¿Qué desea de mí, Francis? —preguntó Stanley sin dejar de mirarle.


  El pistolero, con voz sombría, contestó:


  —¡Acaban de matar a Sinclair!


  El tahúr abrió los ojos enormemente y balbució:


  —¡No me diga! No puede ser... Pero le juro que yo...


  —Ya lo sé. No venga a culparle, Stanley. Le han matado en duelo y nada se puede oponer a su muerte; pero le han matado, y esto crea una serie de conflictos que hay que solventar.


  —¿A qué se refiere, Francis?


  —A usted y a nosotros. Yo sé que después de mi jefe usted es el señalado para seguirle. Ese demonio de vaquero lo ha jurado y sé que lo intentará. Por otra parte, nosotros nos hemos quedado sin jefe y usted se ha quedado sin hombres que le defiendan. Vengo a hacerle una proposición.


  —Diga de qué se trata.


  —Usted necesita rehacer su cuadrilla y nosotros necesitamos un buen jefe. Vamos a olvidar que hemos sido enemigos y trataremos de arreglarnos todos contra un enemigo peligroso para todos. A fin de cuentas, personalmente, ni nosotros tenemos nada contra usted ni usted contra nosotros. Trabajamos por el dinero y servimos a quien nos paga. Tanto nos da un jefe como otro, si paga bien, y a usted tanto le importan unos hombres como otros, si cumplen. Hemos dado pruebas de ser duros para la lucha y es una garantía.


  Stanley le escuchaba con los ojos medio cerrados. Le agradaba la proposición por varios conceptos; uno, porque con ella se quitaba el fantasma de unos rivales que podían ser un peligro si se organizaban por su cuenta, y otra, porque así quitaba rivales de en medio y rehacía su banda con hombres probados.


  —¿Hablas en tu nombre, o en el de todos?


  —He cambiado impresiones con varios y están conformes. Estoy seguro de que todos lo aceptarían.


  —¿Qué pedís?


  —Lo mismo que los demás. Usted se quedó sin segundo. Reclamo la plaza como la tenía con Sinclair. Creo que lo que le ofrezco bien lo merece.


  Stanley se quedó un momento pensando. Luego, su espíritu maquiavélico le brindó una inspiración.


  —No tengo inconveniente en ello, Francis; al contrario, os mejoraré las condiciones que teníais con mi enemigo, pero exijo antes algo y es que venguéis a vuestro jefe suprimiendo a ese vaquero fanfarrón. Quedaría por medio un enemigo de mucho cuidado y a vosotros os corresponde en primer lugar darle el pago que merece.


  Francis, adivinando la jugada, repuso:


  —Ya... Usted le teme también y sospecha que puede correr la misma suerte que Sinclair. Bien, yo no tengo inconveniente en hacer la faena, pero como esto es un beneficio personal para usted, le costará mil dólares para mí si lo quito de la circulación.


  —¿Y si no aceptara?


  —No habría nada de lo dicho y quizá formásemos cuadrilla por nuestra cuenta. Tendría usted entonces muchos huesos que roer a un tiempo.


  —Eres muy listo, Francis, Tendré que aceptar.


  —En ese caso, no se hable más. Suprimiré a ese vaquero y los muchachos pasarán a sus órdenes.


  —De acuerdo. Diles que desde este momento me pertenecen. En cuanto a ti, tráeme la noticia de que el vaquero ha muerto y recibirás los mil dólares.


  Francis abandonó “La Jaula de Oro” y se reunió con algunos de sus compañeros. Estos le esperaban ansiosamente. Se habían desmoralizado con la inesperada muerte de su jefe y ansiaban una solución que normalizase de nuevo su vida.


  —Arreglado—afirmó Francis a los que le rodearon—. Desde este momento pertenecéis a la cuadrilla de Stanley, pero antes tengo que hacer un pequeño trabajo. Arnold, Lewis y tú, Peter, seguidme. Los demás que desaparezcan. Esta noche nos reuniremos en la taberna de Lotre. Vamos.


  —¿Qué hay que hacer? —preguntó Peter.


  —Vamos a vengar la muerte del jefe. Ese vaquero tiene que desaparecer.


  —Eso podíamos haberlo hecho antes, Francis.


  —Sí; pero Sinclair nos lo prohibió. Confiaba demasiado en su habilidad. Yo no confiaré tanto.


  —Estamos a tus órdenes. ¿Qué hay que hacer?


  —He visto que entraban en la posada a la hora de comer. Nos apostaremos cerca y cuando salga...


  —Entendido. ¡Vamos!


  Y los cuatro, con decisión se dirigieron a la plaza, tomando posiciones a cierta distancia de la posada.


   


  * * *


   


  El almuerzo de los tres vaqueros terminó alegremente. Después de una comida copiosa, se bebieron una botella de whisky escocés, y luego, con un enorme puro en la boca, decidieron dar una vuelta por el poblado.


  Pese a las recomendaciones y temores del sheriff, se creían invulnerables, ya que no se trataba de un individuo aislado, sino de tres, duros y peleadores.


  Asomaban a la puerta de la posada, cuando una silueta femenina airosa y provocativa, escondiendo su lindo rostro y su negra cabellera bajo el raso rameado de una sombrilla, cruzó como una mariposa por delante de la puerta a tres yardas de los amigos. Ike captó inmediatamente el busto de la muchacha, y sonriendo anchamente, exclamó:


  —¡Rayos del infierno! Esperanza “La Mexicana”. Esto sí que no me lo pierdo yo.


  Avanzó presuroso, cortando el paso a la artista. Esta se detuve sorprendida al verle, y quedó de forma que cubría con su esbelto cuerpo al de Ike.


  El vaquero, sonriendo, se acercó y dijo:


  —¡Hola, Esperancita! Este bonito encuentro era el que me faltaba hoy para considerarme el más dichoso de los hombres.


  Ella, también sonriente, exclamó:


  —¡Le felicito, vaquero! Ya me enteré de lo de esta mañana... Es usted un hombre terrible.


  —¿Yo? Será con los hombres nada más, preciosidad. Con las mujeres soy un chivo recién nacido. Cuando tú quieras te dejo comprobarlo.


  —Lo pensaré. ¿Cuándo se va de aquí?


  —Mientras tú estés, nunca. Yo iré de cabeza al infierno si tú vas allí, o me mandas ir para darte gusto.


  —Pues tendrá que irse pronto. Con sus bromas han cerrado “La Jaula de Oro” y no sé cuándo volverán a abrirla... Si tardan, tendré que marchar, pues necesito trabajar.


  —¿Tú? No necesitas nada. “La Jaula de Oro” no se abrirá si yo no quiero. Además, te diré una cosa. Stanley gozará poco de ese negocio. Tengo que clavarle a una pared como a su rival. Me ha desafiado y...


  Saltó de lado bruscamente como un felino y de un terrible empujón arrojó a Esperanza al polvo de la plaza, revolcándola en él. El grito de la muchacha, al verse así agredida, se confundió con un seco disparo y después con varias estruendosas detonaciones.


  Ike, mientras hablaba con la mejicana, no perdía de vista cuanto le rodeaba, y así, aunque no había fijado su atención en los cuatro pistoleros que ocultos tras los sombrajos de algunos establecimientos no se daban a ver, captó de pronto el reflejo del sol hiriendo el cañón de un revólver al ser movido por una mano misteriosa y oculta.


  Adivinando el peligro, no vaciló un segundo, y saltando, empujó a la muchacha para quitarla de la trayectoria del disparo.


  Su golpe de vista salvó a ambos de una muerte segura. Al tiro disparado por el oculto agresor siguieron otros varios buscándole en tierra, cuando rodaba como una pelota para no permitir que le acribillasen a balazos, pero, de modo inmediato, el estruendo de los “Colt” al ladrar aumentó. Dick y Adrián, rápidos como centellas, habían intervenido y sus armas, manejadas con habilidad y rapidez cubrieron el frente de la plaza, obligando a los pistoleros a no desdeñar su intervención.


  Ike, tirado en tierra, extrajo el revólver, gritando a la asustada muchacha:


  —Quieta, Esperanza, no te levantes, si en algo estimas tu vida.


  La muchacha, aterrada, se pegó al molido fango, temblando por su vida, mientras Ike, alejándose de ella para evitar que un proyectil a él dirigido alcanzase a la muchacha, buscaba a sus agresores y disparaba rabiosamente sobre ellos.


  Fue un tiroteo rápido y espectacular que duró escasamente cinco minutos. Al finalizar este tiempo tres hombres yacían caídos junto a los sombreros y los últimos disparos de los vaqueros vibraban estruendosos buscando la ágil y elástica silueta del último que, corriendo desesperadamente, buscaba la salvación en la huida.


  Consiguió escapar por la boca de una calleja, aunque al parecer iba herido. Cuando los “Colt” cesaron de ladrar, Ike se levantó ágilmente y, acercándose a la muchacha, la tomó en sus brazos, poniéndola en pie.


  Esperanza estaba pálida y temblona, pero en sus negras pupilas brillaba una luz de entusiasmo:


  —¡Gracias, vaquero! —musitó—. Si no es por usted, esos miserables me agujerean la piel. Es usted el hombre más sereno y más valiente que he conocido,


  —¿Gracias chula linda! —dijo Ike—, pero perdona si te abandono un momento. Me interesa saber de dónde ha partido este golpe.


  Ya Dick y Adrián, con los revólveres aún en la mano, avanzaban hacia los caídos. Los tres, seriamente tocados, se retorcían en tierra bramando de dolor.


  Ike clavó sus ojos en Dick. Este chorreaba sangre a lo largo de la cara.


  —¿Otra oreja, Dick? —preguntó.


  —¡No, maldito sea mi retrato! Esta vez me han rozado un poco más abajo, ¿no lo ves?


  —Ha sido una suerte. Desde que te han achicado las orejas ya no es tan fácil acertarlas. Veamos de dónde proceden estos sapos.


  Los tres estaban heridos, alguno de gravedad, pero los tres conservaban el conocimiento.


  Ike les examinaba con atención, tratando de recordar dónde había visto aquellas caras, cuando súbitamente hizo acto de presencia el sheriff. Las detonaciones habían llegado hasta sus oficinas y angustiado se apresuró a indagar dónde y cómo se había desarrollado el tiroteo.


  Alguien le indicó la plaza. Forde no necesitó más para adivinar que se trataba de un atentado contra los tres vaqueros, pero cuando entró en la plaza y los descubrió sanos y salvos, respiró como si acabasen de arrancarle una losa del pecho.


  —Creí que les habrían cazado—comentó—. ¿Qué fue eso?


  —Un ruidoso recibimiento al salir de la fonda. Aquí tiene usted a los músicos, ¿les conoce?


  Forde les echó una mirada y, dirigiéndose a uno de ellos, exclamó:


  —Bien, Francis, no os habéis resignado con la muerte de vuestro jefe y habéis apelado de nuevo a usar las armas como los cobardes. Si Sinclair pudiera volver del infierno os escupiría a la cara avergonzado de teneros a sus órdenes.


  Como el herido no contestara, añadió:


  —Pero esta vez no hay equívoco. Os han cogido con las manos en la masa y seréis ahorcados. Como me llamo Forde, que nadie os librará de la soga.


  Francis, rechinando los dientes, rugió:


  —¡Ya lo veremos! Ahora tengo un nuevo jefe y éste con hombres de verdad. Todos los de Sinclair hemos pasado a depender de él. Si se atreve, hágalo, pero cuente primero con él.


  Ike, rabioso, esgrimió el revólver y, aplicándoselo a la cabeza, rugió:


  —¿Conque esto es cosa de ese cerdo de Stanley? ¡Habla o te juro que te mato a tiros, aunque tratasen de impedirlo todos los sheriffs del mundo!


  Francis vio retratada en los ojos de Ike la decisión de cumplir su amenaza y el miedo a la muerte le obligó a hablar Con voz lenta y queda, musitó:


  —Nos ofrecimos a él para trabajar... Se quedó con todos, pero a condición de que debíamos vengar a Sinclair y ... acabar con vosotros,


  Ike retiró el arma asqueado y afirmó:


  —¡Razón tenía Sinclair en advertir que no esperaría a curarse del brazo! Es un cobarde que ha estado presumiendo de valiente a costa de los demás, pero que cuando le ha llegado la hora de dar la cara él solo como los hombres, el miedo le ha hecho enloquecer... Forde, lo siento, pero piense usted lo que piense, estoy decidido a no conceder beligerancia a ese tipo. Es un cobarde, y bien se le puede acusar con esos testimonios de instigador de un triple asesinato. Podía dejárselo para que le colgase, pero no quiero. Mi vida ha estado en serio peligro y vale mucho para renunciar a cobrarme la hazaña. No se oponga, o tendremos que andar a tiros usted y nosotros.


  Forde, tenso, exclamó:


  —Usted no puede hacer eso, Ike. No es usted un asesino.


  —¿Y qué?


  —Que sería un asesinato matar a un hombre que no se puede defender.


  —¿Usted lo cree así? Yo le demostraré que no.


  Se volvió a Esperanza que, tensa, había estado escuchando el tirante diálogo y dijo:


  —Preciosidad, vete a tu fonda y entretente en hacer tu equipaje. El contrato con “La Jaula de Oro” lo voy a anular dentro de unos minutos. Cuando deje este asunto arreglado, volveré en tu busca y nos iremos juntos. Tengo unos cientos de dólares que nos gastaremos alegremente en cualquier sitio, y cuando se acaben yo volveré a la ruta y tú al escenario. Luego, si quieres, esperarme, volveré con más dinero, y si no te has cansado de esperar, nos casaremos.


  La tomó por la breve cintura, la elevó en el vacío y la dio un beso. Ella sonrió, complacida, diciendo:


  —Eres un valiente, Ike. ¡Me gustas por eso!


  —¡Gracias! Ya era hora de oírtelo decir. Hasta dentro de un rato, monada.


  Se dirigió a sus compañeros que esperaban herméticos sus decisiones y ordenó:


  —Seguidme. Vamos a ultimar este asunto.


  Forde trató de retenerle, pero Ike, tozudo, le dijo:


  —Venga si quiere. Presenciará el caso y después juzgará lo que estime más oportuno.


  Forde no tuvo más remedio que seguir a aquel tipo dinámico y voluntarioso. No sabía qué era lo que intentaba; pero tenía tal confianza en su nobleza, que no podía admitir que fuese capaz de cometer un asesinato, aunque se tratase de un tipo como Stanley, merecedor de devolver sus propios procedimientos. Antes de marchar, dio orden a varios curiosos para que trasladaran a los heridos a manos del médico. No le interesaban sus vidas, pero un primordial deber de humanidad exigía tales medidas.


   


  * * *


   


  Stanley esperaba tenso el resultado del intento que Francis iba a llevar a cabo. Si le salía bien, nadie podría culparle de nada, pues realizado por los hombres de su rival, todos achacarían el suceso a un acto de venganza por parte de la dispersa cuadrilla de Sinclair.


  Pero de una manera inopinada uno de los pistoleros surgió en la estancia, atropellando al criado que pretendía cerrarle el paso. Iba pálido y herido, pero llene de decisión.


  Sin casi tomar alientos, exclamó:


  —Jefe, el asunto ha fracasado. Ese tipo tiene siete vidas como los gatos y se ha salvado de la emboscada. Francis ha caído herido con dos compañeros más y yo tengo una bala en el costado. No sé lo que sucederá, pero me he creído obligado a venir a darle cuenta. Ahora es usted nuestro jefe y…


  —¿Y qué, queréis cargarme a mí la culpa del asunto? No será verdad. Es cierto que hemos hablado de admitiros a mis órdenes, pero fue Francis el que dijo que antes tenía que dejar saldado el asunto de la muerte de Sinclair. Yo le dije que me parecía justo, ya que había sido su jefe y que, si salía bien el asunto, viniese a verme y trataríamos de vuestra inclusión en mi banda... Si la cosa os ha salido mal, yo no tengo la culpa, y no quiero más quebraderos de cabeza, pues bastantes me habéis dado entre vuestro jefe, vosotros y esos malditos vaqueros.


  El pistolero que le escuchaba, tenso como un muelle, le miró con desprecio y afirmó:


  —Francis no es hombre que mienta. Cuando salió de aquí nos dijo que estábamos todos admitidos a condición de liquidar a esos tipos. Por eso nos escogió a cuatro para la faena.


  Stanley, terco, rugió:


  —Francis ha mentido, yo...


  —Basta—gritó el pistolero—. Usted ha sido toda su vida un cochino cobarde y rastrero y sigue siéndolo. Francis dijo la verdad y es inútil que se vuelva atrás. Cuando el sheriff les obligue a hablar, cantará la verdad y si él no lo hace, lo haré yo. A fin de cuentas, me han visto huir y disparar y no podré negar la verdad, pero si he de caer, usted pagará su parte como todos.


  Stanley, rabioso y aterrado al oírle, tuvo un momento de reacción brutal. En el fondo del abierto cajón estaba su revólver cargado. No podía manejar la mano derecha, pero sí la izquierda. Sin vacilar, esgrimió el arma, y sacando el brazo bruscamente, trató de disparar sobre el indeseable, borrando de la circulación un testigo de cargo tan peligroso.


  Pero el pistolero, adivinando sin duda su intento o quizá porque el movimiento del brazo de Stanley fue demasiado lento, se anticipó a él. Con fiereza y rapidez, tiró del “Colt” y vibró un sordo disparo antes de que Stanley tuviese tiempo de apretar el percutor.


  El tahúr soltó el arma y se desplomó en el sillón. La bala le había entrado a la altura del corazón y su rebeldía fue breve. En pocos segundos quedó rígido en el asiento con los ojos muy abiertos y reflejando en ellos toda su rabia e impotencia.


  El pistolero enfundó el arma y apretándose el costado del que seguía manando sangre a causa de la herida, descendió lentamente la escalera, alcanzando el vestíbulo.


  En aquel momento Ike, con sus compañeros, llegaban a “La Jaula de Oro". El pistolero se detuvo en seco un momento y de nuevo volvió a buscar el revólver. Sabía que no tenía salvación y prefería morir matando.


  Pero la pérdida de sangre le había debilitado mucho. Tardó demasiado en extraer el arma y cuando quiso esgrimirla, ya Dick se había anticipado, alojándole dos proyectiles en el vientre.


  El indeseable cayó de costado y el sheriff exclamó:


  —¡Rayos del infierno! ¿Hasta cuándo va a durar esto? Nos vamos a ahogar en sangre.


  Ike, sin hacer caso de sus lamentaciones, saltó por encima del caído, y haciendo señas a sus amigos, alcanzó la escalera que conducía a la parte alta.


  El criado de Stanley, pálido y trémulo, salió a su encuentro, gritando:


  —¡Le ha matado...! ¡Ha matado al jefe!


  Ike le detuvo por el brazo, diciendo:


  —¿Qué dices, sapo? ¿A quién han matado?


  —Al jefe, al señor Stanley. Fue Peter, de la cuadrilla de Sinclair. Subió al despacho y me arrojó a un lado para entrar. Venía herido. No sé lo que pasó, pero sentí un disparo y le vi salir camino de la calle. Cuando he entrado, el jefe estaba sentado en el sillón y muerto. Le atravesó el corazón.


  Ike se volvió hacia Forde, que subía tras él y dijo:


  —Bueno, sheriff. Creo yo que esto ha concluido. Muerto también Stanley, no creo que los demás se atrevan a moverse. Quizá lo más seguro para ellos será montar a caballo y poner muchas millas a su espalda. En fin, creo que mi misión ha terminado, amigo Forde. Le prometí acabar con esos sapos y lo he cumplido, aunque alguien me haya ayudado a terminar la limpia. Entiéndaselas usted con esas carroñas, que nosotros vamos a preparar nuestra marcha. Hay unos ojos negros que me están esperando con ansia en la posada, y eso no lo cambio yo por nada del mundo.


  Hizo intención de descender. Forde le detuvo, diciendo:


  —No sea loco, Ike. Bien está que vaya a tranquilizarla, pero no corra tanto. Pásese por mis oficinas antes de partir. Tengo un encargo del señor juez y no quiero que se vaya sin dárselo.


  —¡Al diablo todos los jueces! Si es para leerme el Código de justicia, que no se moleste. Tengo muy mala memoria y no me voy a acordar de nada de lo que dice.


  —Pásese por allí, Ike. No me haga el desprecio de no ir a estrechar mi mano.


  —Bueno, eso ya es otra cosa. Al tiempo le llevaré un biberón para que chupe y no llore más. Es usted de los hombres que se afligen por muy poca cosa.


  Salió con sus compañeros. Estaba radiante de alegría, mientras Dick y Adrián no parecían muy contentos.


  —¿Qué os pasa? —preguntó Ike, extrañado.


  —Que no nos hemos divertido, Ike. Todo te lo has reservado para ti.


  —¡Diablos coronados...! ¿Qué estás diciendo? Acabáis de eliminar a tiros a tres en la plaza, ahora Dick se ha cargado a ese tipo y todavía dice que no se divierte. ¿Qué más querías, lobo carnicero?


  —Pues... no sé..., quedan por ahí aún unos cuantos...


  —Bueno, déjales que respiren un poco, Dick. Por otra parte, apuesto a que no los encontrarías ya. Han debido huir como conejos.


  Llegaron a la fonda. Ike, sin miramientos, subió al departamento de Esperanza, que arreglaba sus baúles. Ella, al verle regresar vivo, se abrazó a él, diciendo:


  —Creí que...


  —No creas más que lo que veas, preciosidad. Me esperabas tú y eso bastaba. ¿Te falta mucho?


  —No, estoy terminando.


  —Bien, date prisa. Vamos a nuestra posada a abonar el gasto y a recoger los caballos. Volvemos rápidos.


  Media hora más tarde estaban de regreso. Una carreta cargaba los baúles de Esperanza para llevarlos a la diligencia que partía para el Oeste.


  —Falta una hora aún—dijo Ike, cuando se enteró del horario de la diligencia—. Vamos a despedirnos del sheriff.      


  Forde acababa de llegar en aquel momento. Al verlos a caballo, preguntó:


  —¿Se van ya?


  —Cuando salga la diligencia de San Antonio.


  —¿Van ustedes a ese infierno?


  —No, sheriff, vamos a la gloria. Me llevo a Esperanza y buscaremos un pueblecito tranquilo donde pasar la luna de miel.


  —Lo buscarás tú—aseguró Dick—, nosotros seguimos hasta San Antonio. Si crees que nos vamos a pasar a tu lado todo el día viendo cómo te arrullas con la paloma, estás equivocado. Cuando te canses, ya volverás a San Antonio. A fin de cuentas, ya sabemos el final. Tú, como nosotros, tendrás que emprender la ruta nuevamente. Es allí de donde arrancamos y allí nos encontrarás.


  —Está bien, viejos gruñones—repuso Ike—, os vengáis de mi felicidad amargándola con la visión del porvenir. Claro que haré la ruta, pero cuando vuelva..., me casaré y vosotros rabiaréis de envidia.


  Tendió su mano al sheriff en señal de despedida. Forde, sacando del bolsillo unos sobres dijo:


  —Un momento. El señor juez me ha entregado esto para ustedes en nombre del Ayuntamiento por los servicios prestados al poblado. Aquí hay mil dólares para usted, Ike, y quinientos para cada uno de sus amigos. No es gran cosa, pero...


  —¿Cómo que no es gran cosa? —exclamó alegremente Ike—. Es más que merecemos... ¡Mil dólares! ¡Vaya regalo que le voy a hacer con ellos a Esperanza! ¿Qué le parece que le regale, sheriff?


  Este, con intención, replicó:


  —Lo que usted quiera, menos un ramo de flores. Es usted capaz de adquirirlo por valor del total, y si así lo hiciera..., al menos procure regalárselo en mitad de la pradera. Allí no estorbará a nadie y le evitará complicaciones.


  —Me ha dado usted una idea, Forde. La compraré un ramo que...


  Dick, saliendo de las oficinas, terminó la frase:


  —...que parecerá una sequoia. Habrá que veros a los dos en lo alto de las ramas sacando la cabeza para daros el pico..., algo así como para echar mano al rifle y dedicarse a cazar tórtolos...


  Ike levantó el pie y trató de aplicárselo en las posaderas, pero ya los amigos habían saltado a las sillas y emprendían el galope hacia la casa de postas.
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      () Se refería a la ruta ganadera iniciada por Joe Chisholm en 1868.
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cién del publico lector, por la calidad
de sus textos y la emocién de las
acciones que desarrollan en cada ti-
tulo los magnificos autores que es-
criben para estas colecciones.

RODEO y BIBLIOTECA X

son las genuinas colecciones del
Oeste.
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103 Cunda un hombre qulere,
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106. Secpiante de cascabel.

107, € macén de Boquillas,

108 Gun-man.

109, Los poros del lago Musrte.

. Walla Walla

_ Lucha etarn
novia di

0.

1

2. forsjida.
3. La senda de los mirtires,
;. La jornada de la muerte,
6.
7.

. Geollrey asl Tahurs.
. Un llanera en Texas.
. 24 horas de plazo.
118 Wyomeng.

119 Guarida do forajidos.
120, Los demonior de la Manurs.
121. Contrabando en El Paso.

122° Mues.as en sl mostrador,
123 Con su propio cuchilla,
124 Era todo un homb:
125, Matando por trios.
126. Ef paso_del infierno,
127 Satem Saloon,

128 La ora dol revéivar,
129 Rufianes sn Omah:

o
136, La presa def Saimén.

137. Odio s muerte,

IJs La fronters de fusgo.

Venganza vaquera.

|4o, Aqul acaba 13 ley.

141, Caravana trigica.

142. El degradado.

143, Ma vuslto [imm

144 La perls del M

145. Otra muesc

146, Pueblo miners.

142. Una_misién pelig

148, Las jineces de la rutes

149, Cinco ddiares,

150, Trio de cobardes,

IS1. El maleficio de la tierres
negras.

152, Candidatos a la muerte,

153] Ajuste de cuentas,

134 Tres pasquines

155, Los déspotas de la praders.

136. En Nevada 16lo hay plomo.

157. | Furadol

158, Como las buitres.

159, Todo un texana.

160, Hombres de la Llanura,

161, Farfarrén y pendenciaro.

162, Un eau po an vacacionas,

163, Espleicu oe fronters,

164, €1 pregorado.

165 €l hue e’ Icrundo,

166 En ol pais de Loy mormenes,

167 Pistolercs de ias praderas,

168. €1 com sario Gens Cra

169 Ls vemparm de Montas

170. €l rarche el Gra~ Cady

171, Y asl se e¢ w2ec una h»:torlu

172, Un pothads en a ruca,

88

Préximo titulo: Emisario de muerie,

Impreso en Espada.—I.* EOICION.—Es propedad.—Printed In Spain.

APARIADS 10 v

oratoosnwe





